“每日电讯报”剪报，8月8日

　　(粘贴在米娜·默里的日记中)

　　来自一位通讯员

　　惠特比。

　　这里刚刚经历了一场有记录以来最大、最突然的风暴，结果既奇怪又独特。天气一直有些闷热，但在这个月份并不算异常。星期六晚上是所知的晴朗夜晚，大量的度假者昨天出发去参观马尔格雷夫树林、罗宾汉湾、里格磨坊、伦斯威克、斯泰瑟斯，以及惠特比附近的各个旅行点。轮船“艾玛号”和“斯卡伯勒号”沿海岸进行游览，往返惠特比的“短途旅行”数量异常多。白天异常晴朗，直到下午，一些经常光顾东崖教堂墓地、并从那个居高临下的位置观察可见的广阔海域的闲谈者，注意到西北方天空中突然出现了“马尾云”。当时风从西南方向吹来，温和程度在气压计术语中属于“2级：微风”。值班的海岸警卫队立刻做了报告，一位在东崖观察天气迹象超过半个世纪的老渔民，以强调的方式预言了一场突如其来的风暴。日落时分非常美丽，绚丽的云彩气势磅礴，以至于在旧教堂墓地悬崖上的散步道上聚集了相当多的人来欣赏美景。在太阳沉入凯特内斯黑色山体之前，它落下的路径被无数各种日落色彩的云彩标记——火焰色、紫色、粉色、绿色、紫色，以及各种金色的色调；这里那里有一些不大，但看起来绝对是黑色的云团，形状各异，轮廓清晰，像巨大的剪影。画家们没有错过这次体验，毫无疑问，一些“大风暴前奏”的素描将在明年五月装饰皇家美术学院和皇家学院的墙壁。不止一位船长当时就决定，他的“小渔船”或“骡子船”，正如他们称呼不同等级的船只，将留在港内直到风暴过去。晚上风完全停了，午夜时一片死寂，闷热，以及那种在雷雨来临前影响敏感人群的。海上的灯光很少，因为即使是通常紧贴海岸航行的沿海轮船，也保持在海面较远的地方，只有很少的渔船在视野内。唯一引人注目的帆是一艘外国帆船，满帆，似乎正向西行驶。她船员的鲁莽或无知在她在视野内时成为了评论的丰富话题，人们试图向她发出信号，要求她在危险面前减少帆。在夜晚降临之前，她被发现帆懒洋洋地拍打着，在起伏的海浪中轻轻摇晃，

　　“像一幅画上的船一样 闲置的，画在画上的海洋上。”

　　快到十点的时候，空气的静止变得相当令人窒息，寂静如此明显，以至于内陆羊的咩咩声或城镇狗的吠叫声都能清晰地听到，码头上的乐队演奏着活泼的法国曲调，就像自然寂静伟大和谐中的不和谐音。午夜刚过，海上传来了奇怪的声音，高空中的空气开始传来奇怪、微弱、空洞的轰鸣声。

　　然后毫无预兆地，暴风雨爆发了。其速度在当时看来令人难以置信，即使事后也无法想象，整个自然面貌瞬间变得天翻地覆。海浪以越来越大的 升起，每个都超过前一个，直到在几分钟内，最近还像玻璃一样平静的大海变成了咆哮和吞噬的怪物。白浪疯狂地拍打着平坦的沙滩，冲上倾斜的悬崖；其他海浪冲破码头，其浪花扫过惠特比港两端灯塔的灯。风像雷一样咆哮，吹得如此猛烈，以至于即使是强壮的人也难以站稳，或 冷酷地 紧抓铁柱。人们发现有必要清空整个码头的围观者，否则当晚的死亡人数会成倍增加。为了增加时间的困难和危险，大团的海雾漂向内陆——白色、潮湿的云，以幽灵般的方式飘过，如此湿冷，以至于无需太多想象力就能想到那些在海中遇难者的幽灵正用死亡潮湿的手触摸他们活着的兄弟，许多人当海雾的旋涡扫过时都颤抖了。有时雾散了，在闪电的 中可以看到一段距离的海面，闪电现在密集而频繁，接着是突然的雷声，以至于整个天空似乎都在雷声的脚步下颤抖。这样揭示的一些场景具有无限的 和引人入胜的兴趣——大海，巨浪滔天，每一波浪都向天空抛出巨大的白色泡沫，风暴似乎抓住并席卷到太空中；这里那里有一艘渔船，挂着一片破帆，在暴风前疯狂地奔向避难所；不时有风暴中白色翅膀的海鸟。在东崖的顶部，新的探照灯已准备好进行实验，但尚未尝试。负责它的官员让它进入工作状态，在涌进雾气的间隙，用它扫过海面。它的服务一两次非常有效，就像当一艘船舷没入水中的渔船，在灯塔的引导下，冲进港口，能够避免撞上码头。当每艘船安全抵达港口时，岸上的人群发出欢呼声，这欢呼声似乎瞬间劈开了大风，然后被其 冲 席卷而去。不久，探照灯在远处发现了一艘满帆的帆船，显然就是当晚早些时候注意到的那艘。此时风已经转向东，悬崖上的观察者意识到她现在所处的可怕危险时，都颤抖了。在她和港口之间横亘着巨大的平坦礁石，许多好船不时在上面遭难，而且风从现在的方向吹来，她完全不可能进入港口。现在已接近涨潮时间，但海浪如此巨大，以至于在它们的波谷中，海岸的浅滩几乎可见，而帆船，满帆，正以如此快的速度冲来，用一位老水手的话说，“她一定会在某个地方停下来，即使那地方是地狱。”然后又是一阵海雾，比以往任何时候都更大——一团 阴湿的 的雾气，似乎像灰色的棺罩一样笼罩着一切，只给人们留下了听觉器官，因为暴风雨的咆哮、雷声的劈裂和巨大风箱的轰隆声，透过 潮湿 的遗忘传来，甚至比以前更响。探照灯的光线被固定在海港入口处，越过东码头，那里是预期的冲击点，人们屏息等待。风突然转向东北，残余的海雾在 爆炸 中融化；然后，令人惊奇的是，在码头之间，从浪到浪地跳跃，以极快的速度冲刺，那艘奇怪的帆船在暴风前疾驰，满帆，安全地驶入了海港。探照灯跟随着她，所有看到她的人都颤抖了，因为绑在舵轮上的是一具尸体，头低垂着，随着船的每次运动可怕地左右摆动。甲板上看不到其他身影。当人们意识到这艘船，仿佛奇迹般地，在一个死人手的引导下，无人驾驶地找到了港口时，巨大的敬畏感笼罩了所有人！然而，一切发生得都比写下这些字更快。帆船没有停留，而是冲过港口，搁浅在 塔特 小山 码头下方东南角由许多潮汐和风暴堆积的沙砾上，该码头位于东崖之下。

　　当船只冲上沙堆时，当然发生了相当大的碰撞。每根桅杆、绳索和支索都绷紧了，一些“上层建筑”轰然倒塌。但最奇怪的是，就在船触岸的瞬间，一只巨大的狗从下面跳上甲板，仿佛被碰撞弹射上去，然后跑到船头，从船头跳到沙滩上。它径直朝陡峭的悬崖跑去，那里墓地悬垂在通往东码头的 上方，如此陡峭，以至于一些平坦的墓碑——用惠特比方言称为“通石”——实际上悬垂在支撑悬崖崩塌的地方之上，它在黑暗中消失了，在探照灯光束焦点之外，黑暗似乎更加浓烈。

　　碰巧当时 塔特 小山 码头上没有人，因为所有靠近那里的人要么在床上，要么在高处。因此，在东侧海港值班的海岸警卫队，立刻跑到小码头，是第一个爬上船的人。操作探照灯的人，在扫视海港入口什么也没看到后，把灯转向了那艘弃船并一直照着她。海岸警卫队跑到船尾，当他来到舵轮旁边时，弯下腰检查它，然后立刻向后退缩，仿佛被某种突然的情绪所影响。这似乎激起了普遍的好奇心，相当多的人开始跑。从西崖通过吊桥到 塔特 小山 码头是一条好路，但你们的通讯员跑得相当快，远远领先于人群。然而，当我到达时，我发现码头上已经聚集了一群人，海岸警卫队和警察拒绝让他们上船。经首席船夫允许，我作为你们的通讯员，获准爬上甲板，并成为少数看到那个死海员确实被绑在舵轮上的人之一。

　　难怪海岸警卫队感到惊讶，甚至敬畏，因为这样的景象并不常见。那人只是被绑住双手，一只手叠在另一只手上，绑在舵轮的一根辐条上。在里面的手和木头之间有一个十字架，其念珠串绕过双腕和舵轮，所有都被绑绳牢牢固定。可怜的家伙可能曾经坐着，但帆的拍打和冲击通过舵轮起作用，将他来回拖动，以至于绑住他的绳索切入了 肉体 到骨头。对情况做了准确的记录，一位医生——··卡芬医生，东艾略特广场33号——在我之后立刻到达，检查后宣布，那人肯定已经死了至少两天。他的口袋里有一个瓶子，仔细地塞着，除了里面有一点纸卷外是空的，这纸卷被证明是航海日志的附录。海岸警卫队说那人一定自己绑了自己的手，用牙齿打结。海岸警卫队是第一个上船的，这一事实可能以后在海军法庭上避免一些复杂情况；因为海岸警卫队不能要求第一登上弃船的平民的救助权。然而，法律人士已经开始议论，一位年轻的法律系学生大声断言，船主的权利已经完全牺牲，他的财产因违反《永久营业权法》而被扣留，因为舵轮作为所有权的象征，如果不是证据，掌握在死人手中。不用说，这位死去的舵手已被恭敬地从他坚守 岗位直到死亡的 地方 移开——他的坚定与年轻的卡萨比安卡一样 ——并安置在太平间等待验尸。

　　突然的风暴正在过去，其凶猛正在减弱；人群正散回家，天空开始在东约克郡 丘陵 上空泛红。我会在下一期及时发送关于在风暴中奇迹般进入港口的弃船的进一步细节。

　　惠特比。

　　8月9日。——昨晚风暴中弃船奇怪抵达的续曲几乎比事件本身更令人震惊。原来那帆船是一艘来自瓦尔纳的俄罗斯船，名为“德米特号”。她几乎完全是压舱的银沙，只有少量货物——一些装满泥土的大木箱。这批货物被委托给惠特比律师塞缪尔··比林顿先生，新月街7号，他今天早上登船正式接管了委托给他的货物。俄罗斯领事也代表租船方正式接管了该船，并支付了所有港口费用等。今天这里除了这个奇怪的巧合外，没人在谈论别的事；贸易委员会的官员们非常严格地确保所有现行规定都得到遵守。由于这件事将成为“九天的奇迹”，他们显然决心不让事后有任何抱怨的理由。关于那只船只搁浅时登陆的狗，人们颇感兴趣，惠特比的动物保护协会非常强大，不止一名成员试图帮助这只动物。然而，令普遍失望的是，它没有被找到；它似乎完全从镇上消失了。也许它受到惊吓，逃到了荒野上，仍然因恐惧而躲藏在那里。有些人对此类可能性感到，担心以后它会自己成为危险，因为它显然是一只凶猛的畜生。今天一大早，一只属于 塔特 小山 码头附近一个煤商的大狗，半血统的獒犬，被发现死在它主人院子对面的路上。它一直在打架，显然遇到了凶猛的对手，因为它的喉咙被撕裂，肚子像被锋利的爪子划开一样。

　　稍后。——经贸易委员会检查员好意允许，我得以查看“德米特号”的航海日志，日志在三天前之前都完好，但除了关于失踪人员的记录外，没有特别有趣的内容。然而，更大的兴趣在于今天在验尸时出示的瓶中发现的纸上；我所遇到过的比这两者之间所揭示的故事更奇怪的故事不多。由于没有隐瞒的动机，我被允许使用它们，因此送给你一份抄本，只是省略了航海技术和船务的细节。看起来船长似乎在进入远海之前就被某种狂躁症攫住了，并且这种狂躁在整个航程中持续发展。当然，我的陈述必须加盐接受，因为我是根据俄国领事馆一位职员的口述写的，他好心地为我翻译，时间很紧。

　　“德米特号”航海日志

　　瓦尔纳至惠特比

　　写于7月18日，事情发生得如此奇怪，我将从今以后准确记录，直到我们登陆。

　　7月6日，我们完成装货，银沙和土箱。中午起航。东风，清新。船员，五人……两名大副，厨师，和我自己（船长）。

　　7月11日黎明进入博斯普鲁斯海峡。土耳其海关官员登船。贿赂。一切正常。下午4点起航。

　　7月12日通过达达尼尔海峡。更多海关官员和护卫舰队的小艇。再次贿赂。官员工作彻底但迅速。希望我们尽快离开。天黑时进入群岛。

　　7月13日通过马塔潘角。船员对某事不满。似乎害怕，但不愿说出来。

　　7月14日对船员有些担心。所有人都是和我一起航行过的可靠伙计。大副无法弄清出了什么事；他们只告诉他有什么东西，然后画十字。那天大副对其中一人发火，打了他。预计会激烈争吵，但一切平静。

　　7月16日上午大副报告说一名船员彼得罗夫斯基失踪。无法解释。昨晚负责左舷八点值班；被阿布拉莫夫替换，但没去床位。人们比以前更沮丧。都说预料到会发生这种事，但除了说船上有什么东西外，不愿多说。大副对他们越来越不耐烦；担心前面会有麻烦。

　　7月17日，昨天，一个叫奥尔加伦的人来到我的船舱，用一种敬畏的方式向我吐露，他认为船上有个陌生人。他说他在值班时躲在后甲板室里，因为有一场雨暴风雨，这时他看到一个高个瘦男人，不像任何一个船员，从主梯上来，沿着甲板向前走，然后消失了。他谨慎地跟踪，但当他走到船头时，发现没有人，而且所有舱口都关着。他处于迷信恐惧的恐慌中，我担心恐慌会蔓延。为了平息它，我今天将彻底搜索整艘船，从船头到船尾。

　　当天晚些时候，我召集了全体船员，告诉他们，既然他们显然认为船上有某个人，我们应该从头到尾搜索。大副生气；说这是愚蠢的，屈服于这种愚蠢想法会瓦解士气；说他可以用手操柄让他们不再惹麻烦。我让他掌舵，而其余人开始彻底搜索，所有人并排，拿着提灯；我们没有遗漏任何角落。由于只有那些大木箱，没有一个人可以藏的角落。搜索结束后，人们大为宽慰，高兴地回去工作。大副皱眉，但什么也没说。

　　7月22日。——过去三天恶劣天气，所有船员忙于帆——没有时间害怕。人们似乎忘记了他们的恐惧。大副再次愉快，所有人都相处融洽。称赞人们在恶劣天气中的工作。通过直布罗陀，穿出海峡。一切顺利。

　　7月24日。——这艘船似乎有某种厄运。已经少了一个人手，进入比斯开湾，前方天气恶劣，而昨晚又失踪了另一个人。像第一个一样，他下班后就没再出现。人们都处于恐慌中；发了一封联名信，要求加倍值班，因为他们害怕单独行动。大副暴烈。担心会有麻烦，因为他或船员会采取暴力行动。

　　7月28日。——在地狱般的四天里，在某种大漩涡中颠簸，风是暴风雨。没人能睡觉。所有人都筋疲力尽。几乎不知道如何安排值班，因为没人适合去。二副自愿掌舵和值班，让人们抓紧睡几个小时。风减弱；海面仍然可怕，但感觉没那么严重，因为船更稳了。

　　7月29日。——又一场悲剧。今晚单独值班，因为船员太累不能双倍。早班值班员上甲板时，除了舵手找不到人。发出喊叫，所有人都上甲板。彻底搜索，但没有找到任何人。现在没有二副，船员处于恐慌中。大副和我同意从现在起带武器，并等待任何原因的迹象。

　　7月30日。——昨晚。高兴我们正在接近英格兰。天气晴朗，满帆。疲惫地退休；睡得很香；被大副叫醒，告诉我值班的两名人员和舵手失踪了。只剩下我、大副和两个船员操作船只。

　　8月1日。——两天的大雾，没看到一艘帆。曾希望当进入英吉利海峡时能发出求救信号或进入某个地方。没有能力操作帆，只能顺风航行。不敢降帆，因为不能再升起来。我们似乎正在漂向某种可怕的厄运。大副现在比他们两个都更沮丧。他坚强的本性似乎向内反作用于自己。人们超越了恐惧，麻木地耐心工作，做好了最坏的打算。他们是俄罗斯人，他是罗马尼亚人。

　　8月2日，午夜。——被一声喊叫从几分钟的睡眠中惊醒，似乎来自我的舷窗外。在雾中什么也看不见。冲到甲板上，撞到了大副。告诉我听到了喊叫并跑了过去，但值班人员没有踪影。又少了一个。主啊，帮助我们！大副说我们一定已经过了多佛海峡，因为在雾散开的一刻，他看到了北方 岬角，正如他听到那人的喊叫声时一样。如果这样，我们现在在北海，只有上帝能在雾中引导我们，雾似乎在伴随着我们移动；而上帝似乎已经抛弃了我们。

　　8月3日。——午夜时分，我去接替掌舵的人，但当我走到那里时，发现没有人在。风很稳定，由于我们顺风航行，没有偏航。我不敢离开，于是大声喊大副。几秒钟后，他穿着法兰绒睡衣冲上甲板。他看起来眼神狂野，憔悴，我非常担心他的理智已经丧失。他靠近我，用沙哑的声音低声对我说，他的嘴贴在我的耳朵上，仿佛害怕空气本身会听到：“它在这里；我现在知道了。昨晚值班时，我看到了它，像个人，又高又瘦，脸色苍白。它在船头，向外看。我爬到它后面，给了它一刀；但刀穿过了它，像空气一样空。”他说话时，拔出刀，猛烈地刺向空中。然后他继续说：“但它在这里，我会找到它。它在货舱里，也许在那些箱子里。我会一个一个拧开它们看看。你掌舵。”带着警告的眼神和手指压在嘴唇上，他下去了。刮起了一阵 切碎的 风，我不能离开舵。我看到他带着工具箱和提灯再次出现在甲板上，走下前舱口。他疯了，完全疯了，我阻止他也没用。他不能伤害那些大箱子：发票上是“粘土”，把它们搬来搬去是他能做的最无害的事。所以我留在这里，掌舵，写下这些笔记。我只能信任上帝，等待雾散开。然后，如果我不能在现有的风下航向任何港口，我就砍断帆，停船，并发出求救信号……

　　现在几乎都结束了。正当我开始希望大副能冷静地出来时——因为我听到他在货舱里敲打着什么东西，工作对他有好处——舱口突然传来一声突然的、惊恐的尖叫，让我血液凝固，他像被枪射出来一样冲到甲板上——一个狂暴的疯子，眼睛滚动，脸部因恐惧而扭曲。“救我！救我！”他喊道，然后环顾四周的雾毯。他的恐惧变成了绝望，他用稳定的声音说：“你也最好来，船长，在太晚之前。他就在那里。我现在知道秘密了。大海会救我摆脱他，这是剩下的一切！”在我能说一句话或向前移动抓住他之前，他跳上船舷，故意跳入海中。我想我现在也知道了秘密。正是这个疯子一个一个地除掉了那些人，现在他也跟随着他们。上帝帮助我！当我到达港口时，我如何解释所有这些恐怖？当我到达港口时！那会到来吗？

　　8月4日。——仍然有雾，日出无法穿透。我知道有日出，因为我是个水手，否则我不知道原因。我不敢下去，我不敢离开舵；所以我整晚都待在这里，在夜晚的朦胧中，我看到了它——他！上帝原谅我，但大副跳船是对的。像个人一样死去更好；像水手一样死在蓝色海水中，没人能反对。但我是船长，我不能离开我的船。但我会挫败这个恶魔或怪物，因为当我的力量开始衰竭时，我会把自己的手绑在舵轮上，同时我也会绑上他——它！不敢碰的东西；然后，无论风好风坏，我都会拯救我的灵魂和作为船长的荣誉。我正在变得虚弱，夜晚即将来临。如果他再次直视我，我可能没有时间行动……如果我们失事，也许这个瓶子会被发现，那些发现它的人可能会理解；如果没有，……好吧，那么所有人都将知道我对我的信任是忠实的。上帝、圣母和圣徒们帮助一个可怜的、无知的灵魂努力履行他的职责……

　　当然，判决是存疑的。没有证据可以提出；而且那人是否自己犯了谋杀罪，现在无人能说。这里的人几乎普遍认为船长是个英雄，他将获得公开葬礼。已经安排好他的遗体将由一队船沿埃斯克河向上游送一段，然后被带回 塔特 小山 码头，再沿修道院台阶抬上去；因为他将被埋葬在悬崖上的教堂墓地里。超过一百艘船的船主已经登记愿意跟随他前往坟墓。

　　那只大狗一直没有找到；对此有许多哀悼，因为，在公众舆论目前的状态下，我相信它会被镇上收养。明天将举行葬礼；就此结束了这个又一个“海洋之谜”。

　　米娜·默里的日记

　　8月8日。——露西整晚都非常不安，我也无法入睡。风暴很可怕，当它在烟囱管道间大声 轰鸣 时，让我颤抖。当一阵 锋利的 的气流吹来时，听起来像远处的枪声。奇怪的是，露西没有醒；但她起来两次穿好衣服。幸运的是，每次我都及时醒来，设法在她没醒的情况下给她脱了衣服，让她回到床上。这是一种非常奇怪的事，这种梦游，因为一旦她的意志在任何 方面受到阻挠，她的意图，如果有的话，就会消失，她几乎完全屈服于她的生活常规。

　　清晨我们都起床，下到海港，看看夜晚是否发生了什么。周围人很少，虽然阳光明媚，空气清新，但那巨大的、看起来 冷酷的 的波浪，因为覆盖其上的泡沫像雪一样，看起来本身就是黑色的，它们强行穿过狭窄的海港入口——就像一个欺凌弱小的男人穿过人群。不知何故，我很高兴乔纳森昨晚不在海上，而是在陆地上。但是，哦，他在陆地还是海上？他在哪里，怎么样？我对他越来越担心。如果我只知道该做什么，并且能做些什么就好了！

　　8月10日。——今天可怜的船长的葬礼非常感人。海港里的每艘船似乎都在那里，棺材由船长们从 塔特 小山 码头一路抬到教堂墓地。露西和我一起来了，我们早早地去了我们的老座位，而船只的队伍沿河向上游行到高架桥再回来。我们有一个可爱的视野，几乎全程看到了队伍。可怜的人被安葬在我们座位附近，所以当时候到来时，我们站在上面，看到了所有的一切。可怜的露西似乎很不安。她一直不安和烦躁，我不禁认为她晚上的梦游正在影响她。她有一件奇怪的事：她不会向我承认有任何不安的原因；或者如果有，她自己也不理解。还有一个原因，可怜的斯韦尔斯先生今天早上被发现死在我们的座位上，脖子断了。他显然，正如医生所说，是在某种惊吓中向后倒在座位上的，因为他的脸上有恐惧和惊骇的表情，人们说让他们颤抖。可怜亲爱的老人！也许他临死前看到了死亡！露西如此甜蜜和敏感，她对影响比其他人更敏锐地感受。刚才她为一件我没太在意的小事很不安，尽管我自己非常喜欢动物。一个经常来这里找船的人被他的狗跟着。狗总是和他在一起。他们都是安静的人，我从未见过那个男人生气，也没听到狗叫。在仪式期间，狗不肯到主人身边来，主人和我们一起坐在座位上，而是保持几码远，吠叫和嚎叫。主人温柔地对它说话，然后严厉，然后生气；但它既不来也不停止吠叫。它处于某种 状态，眼睛凶狠，所有毛发都像猫在战备时那样竖起。最后，那男人也生气了，跳下来踢了狗，然后抓住它的后颈，半拖半扔地把它放在固定座位的墓碑上。它一碰到石头，可怜的动物就安静下来，浑身颤抖。它没有试图逃跑，而是蹲下来，颤抖着，畏缩着，处于如此可怜的恐惧状态，我试图安慰它，但没有效果。露西也充满怜悯，但她没有试图触摸狗，而是以一种痛苦的方式看着它。我非常担心她的本性过于敏感，以至于无法在世上安度生活。她今晚肯定会梦见这件事，我敢肯定。整个事情的总和——由死人驾驶进港的船；他的姿态，被绑在舵轮上，带着十字架和念珠；感人的葬礼；那只狗，时而，时而恐惧——都将为她提供梦境的材料。

　　我想最好让她身体疲劳后上床睡觉，所以我会带她沿着悬崖长途散步，去罗宾汉湾再回来。她那时应该没有太多梦游的倾向了。