首页 文学经典 世界名著 白鲸

**第35章 桅顶**

白鲸 赫尔曼·麦尔维尔‌ 4487 2026-06-30 21:49

  那是在天气较好的时候,按正常轮换,我第一次轮到了桅顶值班。

  在大多数美国捕鲸船上,桅顶几乎与船只离开港口同时就有人值勤;即使她还要航行一万五千多英里,甚至更多,才能到达她适当的巡航地。而且,如果经过三年、四年或五年的航行,她带着什么空的东西——比如说,一个空瓶子——接近家乡;那么,她的桅顶一直有人值勤到最后;直到她的天帆桅杆驶入港口的尖塔之间,她才完全放弃再捕获一头鲸鱼的希望。

  现在,由于在岸上或海上站立桅顶是一项非常古老和有趣的事业,让我们在这里详细说一下。我认为,最早的桅顶站立者是古埃及人;因为在我所有的研究中,我没有找到比他们更早的。虽然他们的祖先,巴别塔的建造者,无疑打算通过他们的塔来建造亚洲或非洲最高的桅顶;然而(在最终的桅顶桁材被装上之前),因为那座伟大的石桅可以被认为是在上帝愤怒的可怖风暴中从甲板上消失了;因此,我们不能将这些巴别塔建造者置于埃及人之前。而且埃及人是一个桅顶站立者的民族,这个断言基于考古学家普遍相信的,即第一批金字塔是为天文学目的而建造的;这一理论特别得到那些建筑四面那奇特楼梯状构造的支持;通过这种方式,那些古老的天文学家们习惯于用极其漫长的抬腿动作登上顶点,并为新的星星而歌唱;就像现代船的瞭望员为帆或刚出现在视野中的鲸鱼而歌唱一样。在圣·塞利特斯身上,那个古代著名的基督教隐士,他在沙漠中为自己建了一根高石柱,并将他后半生都花在柱子顶端,用一套滑车从地面吊起食物;在他身上,我们有一个无畏的桅顶站立者的显著例子;他不会因雾或霜,雨、冰雹或雨夹雪而离开他的位置;但勇敢地面对一切直到最后,真的死在他的岗位上。关于现代的桅顶站立者,我们只有一群无生命的东西;仅仅是石头、铁和青铜的人;虽然他们很能面对强风,但完全无法胜任发现任何奇怪景象时大喊大叫的事务。有拿破仑;他在旺多姆圆柱顶端,双臂交叉,大约一百五十英尺高;现在,他毫不在乎下面甲板上谁在统治;无论是路易·菲利普、路易·勃朗还是魔鬼路易。伟大的华盛顿也高高地站在巴尔的摩他那高耸的主桅上,像赫拉克勒斯之柱之一,他的圆柱标志着他那个人类伟大的顶点,超过它的凡人将寥寥无几。海军上将纳尔逊,也在特拉法加广场的一个青铜绞盘柱上,站着他那桅顶;当最常被伦敦烟雾笼罩时,仍有迹象表明那里有一个隐藏的英雄;因为有烟的地方,必定有火。但无论是伟大的华盛顿、拿破仑,还是纳尔逊,都不会回答来自下方的任何招呼,无论他们如何被疯狂地祈求,用他们的忠告来帮助他们所注视的分心的甲板;无论人们可能推测,他们的精神穿透未来的浓雾,预见哪些浅滩和哪些岩石必须被避开。

  在任何方面将陆地的桅顶站立者与海上的联系起来,可能看起来不合理;但事实上并非如此,这一点由奥贝德·梅西(楠塔基特唯一的编年史家)记录的一个项目明确证明。可敬的奥贝德告诉我们,在捕鱼业的早期,在船只被定期下海捕猎之前,那个岛上的居民沿着海岸竖立了高高的船材,瞭望员通过钉在上的木楔爬上去,就像鸡上鸡舍一样。几年前,新西兰海湾的捕鲸人采用了同样的计划,他们一发现猎物,就通知海边准备好了的小艇。但这个习俗现在已经过时了;让我们转向一个恰当的桅顶,一艘在海上捕鲸船的桅顶。三个桅顶从日出到日落都有人值勤;水手们轮流(就像在舵旁一样),每两小时换一次班。在热带宁静的天气里,站在桅顶是非常愉快的;不,对于一个梦幻、沉思的人来说,那是令人愉快的。你站在那里,高过寂静的甲板一百英尺,在深海上大步行走,仿佛桅杆是巨大的高跷,而下方和你的腿之间,可以说,游着海洋中最大的怪物,就像船只曾在古老的罗得岛著名巨像的靴子之间航行过一样。你站在那里,迷失在海洋的无限系列中,除了波浪,什么也没有。出神的船懒洋洋地滚动;令人昏昏欲睡的信风吹拂;一切使你陷入慵懒。在大多数情况下,在这种热带捕鲸生活中,一种崇高的平淡笼罩着你;你听不到新闻;不读报纸;关于平凡事件的惊人消息从不诱你陷入不必要的兴奋;你听不到家庭的不幸;银行破产;股票下跌;从不被晚餐吃什么的想法所困扰——因为你三四年以上的所有膳食都安全地储存在桶里,你的菜单是固定不变的。

  在那些南方的捕鲸船上,在一次长达三四年之久的航行中,常常会发生这种情况,你在桅顶度过的各种小时总数将相当于好几个月。而令人深感遗憾的是,你在你自然生命整个期限中奉献了如此可观部分的地方,竟然如此可悲地缺乏任何接近舒适居住感的东西,或适合培养一种舒适的地方感,比如床、吊床、灵车、岗亭、讲坛、马车,或任何其他那些小而舒适的、人们暂时隔离自己的装置。你最常的栖息点是中桅顶,你站在两个细长的平行木条上(几乎是捕鲸人特有的),称为中桅顶横桁。在那里,被大海抛上抛下,初学者感到的舒适程度,就像站在公牛的角上一样舒适。当然,在寒冷的天气里,你可以把房子带在你身边,以一件瞭望外套的形式;但严格来说,最厚的瞭望外套也不过是一个外壳,或者额外的一层皮,而不是一所房子;因为就像灵魂被粘在它那肉体的帐幕里,不能在里面自由移动,甚至不能在不冒极大生命危险的情况下移出它(像一个无知的朝圣者穿越冬季的阿尔卑斯山);所以一件瞭望外套与其说是一所房子,不如说是一个纯粹的信封,或包裹着你的额外皮肤。你无法在你的身体里放一个架子或一个抽屉柜,就像你无法把你的瞭望外套变成一个方便的壁橱一样。

  关于这一切,非常令人遗憾的是,南方捕鲸船的桅顶没有装备那些令人羡慕的小帐篷或小讲坛,称为“乌鸦巢”,格陵兰捕鲸船的瞭望员在冰冻海域中免受恶劣天气之害。在斯利特船长那本名为《在冰山间航行,寻找格陵兰鲸鱼,顺便重新发现旧格陵兰失落的冰岛殖民地》的炉边叙述中;在这本令人钦佩的书中,所有桅顶站立者都被提供了一个关于当时新发明的“冰川号”的“乌鸦巢”的极为详细的说明,“冰川号”是斯利特船长那艘好船的名字。他称它为“斯利特的乌鸦巢”,以纪念他自己;他是原始发明者和专利持有人,并且完全没有那种荒谬的虚假礼节,认为如果我们以我们自己的名字命名我们自己的孩子(我们父亲是原始发明者和专利持有人),那么我们也应该以我们自己命名我们可能创造的任何其他设备。在形状上,斯利特的乌鸦巢有点像一个大木桶或管子;然而,它是敞开的,配备了一个可移动的侧屏,以在强风中让你的头保持在上风。它固定在桅杆顶端,你通过底部的一个小活板门爬进去。在后侧,或者说靠近船尾的一侧,有一个舒适的座位,下面有一个储物箱,用来放雨伞、围巾和外套。前面是一个皮革架,用来放你的喇叭、烟斗、望远镜和其他航海便利设施。当斯利特船长亲自在他的乌鸦巢里站岗时,他告诉我们,他总带着一支步枪(也固定在架上),连同火药瓶和子弹,目的是偶尔射杀在那些水域滋扰的独角鲸,或流浪的海上独角兽;因为你不能从甲板上成功地向它们射击,因为水的阻力,但从上方向下射击则是完全不同的事。现在,斯利特船长描述他乌鸦巢中所有那些小细节的便利设施,显然是一项爱的劳动;但尽管他在许多方面大肆渲染,尽管他为我们提供了关于他在这个乌鸦巢中实验的非常科学的描述,以及他放在那里的一个小罗盘,用以纠正所谓所有罗经柜磁铁“局部吸引”所产生的误差;这种误差可归因于船板中铁的水平接近,以及在“冰川号”的情况下,也许是因为她船员中有那么多垮掉的铁匠;我说,虽然船长在这里非常谨慎和科学,然而,尽管他那些博学的“罗经柜偏差”、“方位罗盘观测”和“近似误差”,斯利特船长非常清楚,他并非如此沉浸于那些深刻的磁性沉思中,以至于不时不被那个放在他乌鸦巢一侧、伸手可及、装满东西的小酒瓶所吸引。不过,总的来说,我非常钦佩甚至热爱那位勇敢、诚实、博学的船长;然而,我非常生气,他竟然完全忽略那个小酒瓶,看到它一定是一个多么忠实的伙伴和安慰者,当他戴着连指手套、裹着头巾,在那鸟巢里、离极地不过三四竿高处研究数学时。

  但是,如果我们南方的捕鲸者在桅顶上的居住不如斯利特船长和他的格陵兰人那样舒适;然而,那个缺点被我们南方渔民大多漂浮的、那些诱人海洋的、广泛对比的宁静所大大抵消了。对我来说,我曾经非常悠闲地爬上索具,在桅楼里停下来和魁魁格或任何其他下班的同伴聊聊天;然后再爬高一点,懒洋洋地把一条腿跨在上桅帆桁上,对那水草的牧场做一次初步的观察,最后登上我的最终目的地。

  让我在这里坦白承认,我站岗时并不怎么尽职。宇宙问题在我心中旋转,我——被完全留在这样一个催人思考的高度——我怎能不轻看我观察所有捕鲸船常规命令的责任,“保持警惕,每次都喊出来。”

  让我在这里感动地劝告你们,楠塔基特的船主们!当心在你们警惕的捕鱼业中招募任何瘦削眉头、眼睛凹陷的年轻人;他倾向于不合时宜的沉思;并且提议带着《斐多篇》而不是《鲍迪奇航海指南》上船。当心这样的人,我说;你们的鲸鱼必须先被看到才能被杀死;而这个眼睛凹陷的年轻柏拉图主义者将拖着你们绕世界十圈,却不会让你们多获得一品脱鲸油。这些告诫绝不是多余的。因为如今,捕鱼业为许多浪漫、忧郁、心不在焉的年轻人提供了一个避难所,他们厌恶尘世烦恼的忧虑,在焦油和鲸脂中寻找诗意。拜伦式的“查尔德·哈罗德”们,不常栖息在某个不幸的、令人失望的捕鲸船的桅顶,并以忧郁的言辞感叹:——

  “翻滚吧,你那深邃而幽蓝的海洋,翻滚吧!成千上万的捕鲸者在你身上徒劳地扫过。”

  非常常见的是,这些船的船长们会对那些心不在焉的年轻哲学家们训斥,责备他们对航行没有足够的“兴趣”;半暗示他们如此无望地迷失于所有可敬的雄心,以至于在他们秘密的灵魂里,他们宁愿看不到鲸鱼。但这一切都是徒劳;那些年轻的柏拉图主义者们认为他们的视力有缺陷;他们是近视的;那么,勉强视觉神经有什么用呢?他们把观剧镜忘在家里了。

  “为什么,你这猴子,”一个鱼叉手对其中一个年轻人说,“我们已经巡航了将近三年,而你还连一头鲸鱼都没发现。每当你在这里上面时,鲸鱼就像母鸡的牙齿一样稀少。”也许它们确实稀少;或者也许在遥远的地平线上可能有大群鲸鱼;但是,被波浪与思绪交融的韵律所催眠,陷入一种鸦片般的、空虚的、无意识的沉思中,这个心不在焉的年轻人最终失去了他的身份;把他脚下那神秘的海洋当作那深蓝的、无底的灵魂的可见形象,那灵魂弥漫于人类和自然;每一个奇怪的、半隐半现的、滑行的、美丽的事物,都避开他;每一个隐隐发现的上冲鱼鳍,都像是那些只能在灵魂中不断穿梭的难以捉摸的思绪的化身。在这种着迷的状态中,你的精神流失到它来的地方;弥漫于时间和空间;像克兰麦那洒落的泛神论骨灰,最终成为环绕地球的每一处海岸的一部分。

  现在,你身上没有生命,除了那由轻轻摇晃的船只赋予的摇摆生命;由她,从海洋借来;由海洋,从上帝那不可测的潮汐中借来。但是,当这种睡眠,这种梦境降临在你身上时,移动你的脚或手一英寸;稍松你的抓握;你的身份就会在恐怖中回归。你在笛卡尔式的漩涡上盘旋。也许,在正午,在最美好的天气中,伴随着一声半咽住的尖叫,你将穿过那透明的空气,坠入夏日的大海,再也不会升起。记住这一点,你们泛神论者们!

  ---

目录
设置
手机
书架
书页
评论