首页 文学经典 世界名著 《忏悔录》

第九卷**

《忏悔录》 奥古斯丁 13861 2026-06-30 22:25

  主啊,我是祢的仆人;我是祢的仆人,祢使女的儿子;祢已折断我的锁链。我要向祢献上赞美的祭。愿我的心和我的舌头赞美祢;是的,让我所有的骨头说:“主啊,谁像祢?” 让他们说,祢回答我,并对我的灵魂说:“我是你的拯救。” 我是谁,我是什么?有什么恶不是我的行为,或如果不是行为,我的言语,或如果不是言语,我的意志?但祢,主啊,是良善和怜悯的,祢的右手顾念我死亡的深度,并从我心的底部倒空了腐败的深渊。而祢的全部恩赐是,拒绝我所愿意的,并愿意祢所愿意的。但通过所有这些年,从哪个低而深的深处,我的自由意志在一瞬间被呼召出来,好让我顺服于祢容易的轭,和轻省的担子,哦,基督耶稣,我的帮助者和救赎者?拒绝那些玩具的甜蜜,对我来说立刻变得多么甜蜜!我曾害怕与之分离的,现在成了分离的喜乐。因为祢将它们从我身上赶出,祢真正和最高的甜蜜。祢赶出它们,并为它们,祢自己进入,比一切快乐更甜,虽非对血肉;比一切光更亮,却比一切深渊更隐藏,比一切尊贵更高,却非对自高之人。现在我的灵魂脱离了谋求、获取、在污秽中打滚、抓挠情欲之痒的痛苦忧虑。我婴孩的舌头自由地向祢说话,我的光明、我的财富、我的健康,主我的上帝。

  我决定在祢眼前,不喧闹地撕裂,而是温柔地撤回我舌头在唇舌劳碌市场中的服务;好让那些年轻学生,不在祢的律法或祢的平安中,而在谎言和律法争斗中,不再从我口中为他们的疯狂购买武器。非常合时宜,现在离葡萄收获假期还差几天,我决定忍受它们,然后以常规方式离开,并被祢购买,不再为出卖而归回。我们的目的对祢是已知的;但对人,除了我们自己的朋友,是未知的。因为我们已在我们中间同意,不向任何人公开;虽然对我们,现在从流泪谷上升,并唱那上行之歌,祢已赐下锐利的箭和消灭的炭火,以对付那狡猾的舌头,它仿佛为我们提供建议,会阻挠,并出于爱吞噬我们,如同吞食其食物。

  祢用祢的爱刺穿了我们的心,我们带着祢的话语,仿佛固定在我们的内脏中:祢仆人的榜样,祢将黑的变为明亮,死的变为活的,被堆积在我们思想的容器中,点燃并烧毁了我们沉重的麻木,使我们不沉向深渊;它们如此猛烈地点燃我们,以至于所有来自反对者的微妙舌头的风,只能更猛烈地燃烧我们,而非熄灭我们。然而,因为为了祢的圣名(祢已在全地尊崇),我们的誓言和目的也可能找到一些人称赞,所以不等到即将到来的假期,而是提前放弃一个众人眼前的公共职业,似乎像是一种炫耀;以便所有看到我这一举动的人,并观察到离我想提前的收获时节有多近,会多谈论我,好像我希望显得多么伟大。如果人们议论并争论我的目的,而我们的善被毁谤,这对我有什么好处呢?

  此外,一开始困扰我的是,就在这个夏天,我的肺部在过于繁重的文学劳作中开始出问题,呼吸深重困难,胸痛表明它们受了伤,拒绝任何充分或长时间的说话;这曾困扰我,因为它几乎迫使我不得已放下那教学的负担,或者,如果我能被治愈并康复,至少暂时中断它。但当完全渴望闲暇(好让我能看见祢是主)升起并固定在我心中时;我的上帝,祢知道,我开始甚至欢喜,因为我有这个次要的,且非伪造的借口,可能稍微缓和那些因他们儿子的缘故、希望我永不获得祢儿女自由之人的不快。充满这样的喜悦,我忍受着直到那间隔时间过去;可能大约二十天,但它们被勇敢地忍受了;忍受,因为以前承担这繁重事务一部分的贪婪已经离开了我,我独自留下,若非忍耐取而代之,我本会被压垮。也许,祢的一些仆人,我的弟兄们,会说我在这一点上犯了罪,因为怀着完全献身于祢服务的心,我却容许自己即使是坐一小时在那谎言的座位上。我也不愿争论。但祢,最怜悯的主,难道不曾赦免并免除了这罪,连同我其他最可怕和致命的罪,在圣水中吗?

  维雷昆都斯因我们这蒙福之事而忧心忡忡,因为他被最紧密的锁链束缚,看到他将与我们分离。因为他自己还不是基督徒,他妻子是信徒;然而,借此,比任何其他锁链更严厉地,他被阻止并阻碍了我们现在已尝试的旅程。因为他不会,他说,以他不能的任何其他条件成为基督徒。然而,他慷慨地提供我们在他的乡间别墅停留,只要我们愿意。主啊,祢将在义人复活中奖赏他,因为祢已赐给他义人的份。因为虽然,在我们缺席时,他现在在罗马,被身体疾病抓住,并在其中成为一个基督徒,一个信徒,他离开了此生;然而祢不仅怜悯了他,也怜悯了我们:免得我们记起我们朋友对我们的极大善意,却不能将他数算在祢的羊群中,我们会因无法忍受的悲伤而痛苦。感谢归于祢,我们的上帝,我们是祢的:祢的暗示和安慰告诉我们,信守应许,祢现在用祢乐园永恒的清新,回报维雷昆都斯他的卡西亚库姆别墅,在那里我们从世界的发热中在祢里面安息:因为祢已赦免了他在地上的罪,在那富饶的山上,那座流奶的山,祢自己的山。

  他那时有悲伤,但内布利提乌斯有喜乐。因为虽然他,尚未成为基督徒,曾落入那最有害错误的坑中,相信祢儿子的肉体是幻影:然而从那里出来后,他像我们一样相信;尚未受任何祢教会的圣礼,但是一个最热切的真理寻求者。我们归信并借祢的洗礼重生后不久,他也成为大公教会的忠实成员,并在非洲他的百姓中,以完全的贞洁和节制侍奉祢,他的全家通过他首先成为基督徒,祢将他从肉体中释放;现在他住在亚伯拉罕的怀里。无论那怀中所指的什么,那里住着我的内布利提乌斯,我甜蜜的朋友,和祢的孩子,主啊,被收养为自由人:他在那里生活。因为这样一个灵魂还有其他地方可去吗?他在那里生活,他曾向我这个可怜无经验的人问了许多关于那里的事。他现在不将耳朵贴近我的口,而是将他的属灵之口贴近祢的泉源,并尽可能多地饮取智慧,按他的渴慕,无限幸福。我也不认为他因此沉醉,以至于忘记我;因为祢,主,他饮的祢,是记念我们的。我们那时就是这样,安慰悲伤的维雷昆都斯(就友谊所允许的),因为我们的归信是那样的;并劝勉他根据自己的度量(即已婚状态)成为信徒;并等待内布利提乌斯跟随我们,他如此近,几乎在做;因此,看哪!那些日子终于过去了;因为它们显得漫长而众多,因为我爱那安息自由的甜蜜,好让我从骨髓深处向祢歌唱:“我的心对祢说,我寻求了祢的面;主啊,祢的面,我还要寻求。”

  日子到了,我实际上要从修辞学教授职位中解脱,思想上我已解脱。它完成了。祢解救了曾先解救了我心的我的舌头。我欢喜地祝福祢;和所有我的人退到别墅。我在那里做了什么写作,现在已注册于祢的服务,虽然仍在这个喘息时间,仿佛从骄傲的学校喘息,我的书可以作证,以及我与别人辩论的,以及我独自在祢面前与自己辩论的:我与不在场的内布利提乌斯做了什么,我的书信可以作证。我何时能重述祢那时对我们的所有伟大恩惠,尤其当我正匆忙走向更大怜悯时?因为我的记忆使我回想,并且对我是愉快的,主啊,向祢承认,祢用何种内在的刺棒驯服了我;以及祢如何平整我,降低我高耸想象的山和丘,拉直我的弯曲,磨平我的崎岖;以及祢如何也降服了我心的兄弟阿利比乌斯,归向祢独生子的名,我们的主救主耶稣基督,他起初不愿允许将它插入我们的著作中。因为他宁愿它们有被主现在折断的学校之高耸香柏树的味道,也不愿有教会那抵抗蛇的良药之健康草药的味道。

  哦,当我读大卫的诗篇时,我向祢,我的上帝,发出了怎样的音调!那些忠信的歌曲,虔诚的声音,不允许膨胀的灵,我作为一个慕道友,一个在祢真实爱中的新手,在那别墅中休息,与慕道友阿利比乌斯一起,我的母亲依附于我们,穿着女性服装却有男性般的信心,年迈的平静,母亲的爱,基督徒的虔诚!哦,我在那些诗篇中向祢发出了怎样的音调!我被它们如何点燃向祢,并燃烧着,如果可能,要在全世界背诵它们,以反对人类的骄傲!然而它们被全世界歌唱,没有人能躲避祢的热量。我怀着何等强烈和痛苦的悲伤,对摩尼教徒生气!并再次怜悯他们,因为他们不知道那些圣礼,那些药物,并对那可能治愈他们疯狂的解药发狂。我多么希望他们那时在我附近,却不知道我在那里,能看见我的面容,听到我的话语,当我读那第四首诗篇,在我休息的那段时间,那诗篇如何在我里面做工:“我呼吁的时候,公义的上帝啊,求祢应允我;我在困苦中,祢曾使我宽广。求祢怜悯我,听我的祷告。” 我希望我在这些话上发出的,他们能听到,却不知道他们听到了,免得他们认为我是为他们说的!因为事实上,如果我知道他们听到并看见我,我不会说同样的事,也不会以同样的方式;或者如果我说了,他们不会如此接受,如同我独自在祢面前,出于灵魂自然的情感说的时候。

  我因恐惧而战栗,又因希望而燃烧,并因祢的怜悯而欢喜,父啊;这一切都通过我的眼睛和声音发出,当祢的善灵转向我们说:“人子啊,你们的心迟钝到几时呢?你们为何喜爱虚妄,寻找虚假呢?” 因为我曾喜爱虚妄,寻找虚假。而祢,主啊,已经尊崇了祢的圣者,将祂从死里复活,并安置在祢的右手边,从那里在高处祂应差遣祂的应许,保惠师,真理的灵。祂已经差遣了祂,但我不知道;祂差遣了祂,因为祂现在已被尊崇,从死里复活,升天。因为在此之前,圣灵尚未赐下,因为耶稣尚未得荣耀。先知呼喊说:“你们的心迟钝到几时呢?你们为何喜爱虚妄,寻找虚假呢?” 要知道,主已尊崇祂的圣者。他呼喊:“到几时呢?” 他呼喊:“要知道这一点”:而我长久以来,不知道,喜爱虚妄,寻找虚假;因此我听见并战栗,因为这是对我所记得我曾是的那种人说的。因为在我曾视为真理的那些幻象中,有虚妄和虚假;我在痛苦的回忆中大声说了许多恳切有力的话。如果那些仍喜爱虚妄、寻找虚假的人能听到这些,就好了!他们或许会感到困扰,并呕吐出来;而祢会在他们向祢呼求时垂听他们;因为祂为我们死在肉体中的真实死亡中,现在为我们向祢代求。

  我又读到:“生气却不要犯罪。” 我的上帝啊,我多么被感动,我现在学会了为过去的事对自己生气,好让我将来不犯罪!是的,要公正地生气;因为不是另一个黑暗民族的性情为我犯了罪,如那些不对自己生气、为自己积蓄愤怒直到愤怒之日和祢公义审判显明的人所说。我好的东西现在也不在外面,也不在肉眼所见的属世太阳中寻求;因为那些想从外面得到快乐的人,很快变得虚妄,并将自己消耗在所见和暂时的事物上,并在他们饥饿的思想中舔自己的影子。但愿他们因饥饿而疲惫,并说:“谁能指示我们什么好处呢?” 而我们应说,他们听到:“祢脸上的光已印在我们身上。” 因为我们不是那照亮每个人的光,而是我们被祢照亮;使我们“从前是暗昧的,如今在主里面是光明的”。但愿他们能看到那永恒的内在,我曾品尝,并因不能向他们显示而感到悲伤,只要他们用从祢那里游荡的眼睛向我带来他们的心,同时他们说:“谁能指示我们什么好处呢?” 因为那里,在我内室中对自己生气的地方,那里我内心被刺,那里我献祭,杀死我的旧人并开始新生活的目的,将我的信靠放在祢里面——在那里,祢已开始对我变得甘甜,并将喜乐放在我心里。我读到这在外面,发现它在里面。我也不愿随着世上的财物增多;浪费时光,被时光浪费;而我却在祢永恒的简单本质中,有另外的谷物、酒和油。

  我以心的响亮呼声,在下一节中呼喊:“哦,在平安中,哦,为了那‘自有永有者’!” 他说了什么?“我必安然躺下睡觉”,因为谁能阻止我们,当那经上所写的话成就时:“死被得胜吞灭”?祢超越万有,是那“自有永有者”,祢不变;在祢里面有安息,忘记一切劳苦,因为没有别人与祢同在,我们也不应寻求那些许多其他不是祢的事物;但祢,主啊,唯独使我住在盼望中。我读了,并被点燃;也没有找到对那些耳聋死亡的人做什么,我自己曾是其中的一个,一个有害的人,对那以天上蜂蜜为甜、以祢自己光为光的经文,是个苦涩、盲目的叫嚣者:我被对这部圣经敌人的热心所吞噬。

  我何时能回忆起那些圣日里发生的一切?然而我既未忘记,也不会略过祢鞭笞的严厉和祢怜悯的奇妙迅速。祢那时用牙痛折磨我;当它痛到我不能说话时,我心里渴望所有在场的朋友为我的健康向祢,一切健康之主,祈祷。我将此写在蜡板上,交给他们读。立刻,当我们谦卑地跪下祈祷时,那疼痛消失了。但什么疼痛?或者如何消失的?我惊恐了,我的主,我的上帝;因为我从婴孩起从未经历过类似的事。祢旨意的力量深深传达给我,我在信心中喜乐,赞美祢的名。而那信心不允许我对我尚未被祢洗礼赦免的过去罪行感到安心。

  葡萄收获假期结束,我通知米兰人,为他们的学生另找一个卖词语的教师;因为我既选择侍奉祢,又因呼吸困难和胸痛不适合教授职位。我通过信件向祢的教长,圣洁之人安布罗斯,表明了我过去的错误和现在的愿望,请求他的建议,关于祢的圣经我应该最好读什么,以便更准备和适合领受如此大的恩典。他推荐了先知以赛亚:我相信,因为他比其他更清楚地预表了福音和外邦人的呼召。但我因不理解他的第一章,并想象全书都像它,就将其搁置,等到更熟悉主自己的话语后再重读。

  然后,当我报名的时间到来时,我们离开乡间,回到米兰。阿利比乌斯也愿意与我一同在祢里面重生,已披上适合祢圣礼的谦卑;并且是身体最勇敢的驯服者,以至于以不寻常的冒险,在意大利冰冻的地面上赤脚行走。我们带着那男孩阿德奥达图斯,按肉体,由我的罪所生。祢卓越地造了他。他还不到十五岁,智力超过了许多严肃博学的人。我向祢承认祢的恩赐,主我的上帝,万物的创造者,并且大有能力改造我们的畸形:因为我在那男孩身上没有份,除了罪。因为我们按祢的管教养育他,是祢,不是别人,启发我们这样做的。我向祢承认祢的恩赐。我们有一本书,题为《论教师》;是他和我之间的对话。祢知道,所有归于与我对话的那个人物的话语,都是他的想法,在他十六岁时。我在他身上还发现更多、更令人钦佩的东西。那种才能让我敬畏。除了祢,谁能是这些奇迹的创造者?祢很快将他的生命从地上取走:我现在记起他,没有焦虑,不担心他的童年、青年或他的全人。我们带他同我们,与我们同时代领受恩典,在祢的管教下成长:我们受了洗,对过去生活的焦虑从我们身上消失了。我在那些日子里,并未满足于思考祢关于人类得救旨意之深奥的奇妙甜蜜。当祢那甜美和谐的教会的声音触动我的心时,我在祢的赞美诗和颂歌中哭了多少次!那些声音流入我耳,真理滴入我心,我虔诚的情感由此涌出,眼泪流下,我在其中是幸福的。

  米兰教会开始这种安慰和劝勉的方式不久,弟兄们以声音和心灵的热烈和谐联合起来。因为大约一年或不到一年,尤斯蒂娜,年幼皇帝瓦伦提尼安的母亲,为支持她的异端(她被阿里乌派引诱)而迫害祢的仆人安布罗斯。虔诚的百姓在教会中守夜,准备与他们的主教,祢的仆人,一同而死。在那里,我的母亲,祢的使女,承担了这些焦虑和守望的主要部分,为祈祷而活。我们,尚未被祢圣灵的热量温暖,仍被这震惊和不安城市的景象所激动。那时首次规定,按东方教会的样式,应唱赞美诗和诗篇,以免百姓因悲伤的冗长而疲惫:从那天至今,这习俗被保留,各地(几乎所有)祢的会众都效法。

  那时,祢通过异象向祢前述的主教揭示了殉道者格瓦西乌斯与普罗塔西乌斯的遗骸藏身之处(祢在祢秘密的宝库中完好保存了许多年),以便祢可以适时地取出它们,以平息一个女人(虽是女皇)的狂怒。因为当它们被发现、掘出,并以合宜的尊荣迁至安布罗斯大教堂时,不仅那些被污鬼附身的人(群鬼承认自己)被治愈,而且一个失明多年的男人,一位市民,为全城所熟知,询问并得知人群混乱喜悦的原因后,跳起来,要求他的向导带他去那里。被带到那里,他请求被允许用手帕触碰祢圣徒的灵柩,他们在祢眼中是宝贵的。当他这样做,并将手帕放在眼睛上时,它们立刻睁开了。然后名声传开,祢的赞美燃起、闪耀;那个敌人的心思,虽然未转向信仰的健康,却从逼迫的狂怒中回转。感谢祢,我的上帝。祢将我的记忆从何处引向何处,使我应向祢承认这些事?虽然它们是伟大的,我却在遗忘中略过了。然而那时,当祢膏油的香气如此芬芳时,我们并未追随祢奔跑。因此,我在祢赞美诗的歌唱中更多哭泣,以前向祢叹息,终于在祢里面呼吸,如同呼吸可以进入我们这草屋一样。

  祢使人在一家里同心合意,也将厄沃迪乌斯与我们联合,一位我们同城的年轻人。他曾是宫廷官员,在我们之前归向祢并受洗;并放弃了他世俗的争战,束腰为祢服务。我们在一起,打算在我们的虔诚目的中同住。我们寻找何处可以最有益地侍奉祢,并一起返回非洲:当我们行至奥斯蒂亚时,我的母亲离世了。我略过许多,正匆忙。接受我的忏悔和感谢,我的上帝,为无数我未提及的事。但我不会略过我的灵魂关于祢那位使女的任何事,她生了我,既在肉体中,使我生到这暂时之光,也在心中,使我生到永恒之光。我谈论的不是她的恩赐,而是祢在她里面的;因为她既未创造也未教育自己。祢创造了她;她的父母不知道从他们中会出来怎样的人。祢基督的权杖,祢独生子的管教,在一个基督徒家庭中,祢教会的一个好肢体,在祢的敬畏中教育了她。然而,她常称赞她良好纪律的,不是她母亲的勤勉,而是某个年迈女仆的,她曾背着她父亲,如小孩常由大女孩背在后面。因此,由于她的高龄和卓越的品行,她在那个基督徒家庭中受到主人的尊重。因此,她主人的女儿们的看管被委托给她,她勤勉地关注,必要时以圣洁的严厉约束她们,并以庄重的谨慎教导她们。因为,除了在她们父母餐桌上最节制地进食的时间外,即使口渴,她也不允许她们喝水;阻止一种坏习惯,并加上这有益的建议:“你们现在喝水,因为你们没有酒;但当你们结婚,成为酒窖和碗柜的主妇时,你们会轻视水,但饮酒的习惯会存留。” 通过这种教导的方法和她拥有的权威,她约束了童年的贪婪,并将她们的干渴塑造成如此优秀的节制,使她们不应想要的,她们就不愿意。

  然而(如祢的使女告诉她的儿子),一种对酒的爱已悄悄进入她。因为当(按习惯)她,作为一个清醒的少女,被父母命令从酒桶中取酒时,将容器放在开口下,在她将酒倒入细颈瓶之前,她用嘴唇尖抿了一口;因为更多她本能的感觉拒绝。她这样做,并非出于对饮料的任何欲望,而是出于青春的过剩,它在欢乐的恶作剧中沸腾,在年轻精神中常被长辈的严肃所抑制。因此,通过每天增加那一点点,因“藐视小事的人,将渐渐堕落”,她已陷入一种习惯,贪婪地喝光她几乎装满酒的小杯。那位谨慎的老妇人,她严厉的禁止,在哪里呢?若祢医治的手,主啊,不看顾我们,有什么能抵抗秘密的疾病呢?父亲、母亲和监护人缺席,祢在场,祢创造、呼召,并通过那些在我们之上的人,为我们的灵魂得救做某事,那时祢做了什么,我的上帝?祢如何治愈她?如何医治她?岂非从另一个灵魂中,如同从祢秘密的储藏中取出一个尖锐严厉的讽刺,像手术刀,一次触摸就移除了所有污秽之物?因为一个与她同去地窖的女仆,与她争吵时(如常发生),当单独与她在一起时,用最苦涩的侮辱嘲弄她这个过错,称她为酒鬼。被这嘲讽刺痛到心里,她看到了自己过错的污秽,并立刻谴责并放弃了它。正如奉承的朋友败坏,指责的敌人多半纠正。然而,祢并非因他们所做的惩罚他们,而是按他们自己的目的。因为她在愤怒中寻求激怒她年轻的女主人,并非要改正她;并且私下进行,要么因为争吵的时间和地点如此找到他们,要么以免她自己也会因这么晚才揭露而生气。但祢,主,天地万物的统治者,将最深的水流和时代潮流的受管制动荡转向祢的目的,通过一个灵魂的不健康治愈了另一个;免得任何人,当他观察到这一点,将其归功于自己的能力,即使另一个人(他希望被改正的)通过他的话被改正。

  她就这样端庄清醒地长大,与其说是被父母交托给祢,不如说是被祢交托给父母,当她到适婚年龄时,被许配给一个丈夫,她事奉他如同她的主;并努力将他赢得归祢,通过她的品行向祢传讲他;祢借此装饰了她,使她在他丈夫眼中可敬可爱,令人钦佩。她如此忍受丈夫对她床笫的亏负,以至于从未因此与他争吵。因为她仰望祢对她的怜悯,使他相信祢后,可以变得贞洁。但除此之外,他在情感上和怒气上都很热烈:但她学会了不反抗愤怒的丈夫,不仅行为上,甚至言语上。只有当他平静缓和,并能接受时,她才会为她的行为解释,如果他曾过于仓促地生气。总之,当许多有更温和丈夫的妇女,甚至脸上带着羞耻的痕迹,会在亲密谈话中责备丈夫的生活时,她会责备她们的口舌,给她们(如同开玩笑地)严肃的建议:“从她们听到婚姻文件读给她们的那天起,她们应将其视为契约,据此她们成为仆人;并因此,记住自己的身份,不应起来反抗她们的主人。” 当她们,知道她忍受了一个多么易怒的丈夫,惊讶于从未听说过,也未通过任何迹象察觉到帕特里西乌斯打过他的妻子,或他们之间有任何家庭争吵,哪怕一天,并私下询问原因时,她教导她们她上述的做法。那些遵行的妻子发现了好处,并返回感谢;那些不遵行的,没有找到解脱,并受苦。

  她的婆婆起初被恶仆的挑拨离间而对她发怒,她通过顺从、持续的忍耐和温柔克服了,以至于婆婆自己主动向她儿子揭示了扰乱她与儿媳家庭和平的多嘴舌头,要求他纠正它们。然后,当他顺从母亲,并为家庭秩序,用鞭打纠正了那些被揭露的人,按她(揭露者)的意愿行事时,她应许给任何为取悦她而向她儿媳说坏话的人同样的奖赏:现在没有人敢,她们以一种显著的相互仁慈生活在一起。

  祢也赐予这伟大的恩赐,我的上帝,我的怜悯,给那位善良的使女,在祢在她子宫里创造了我,即在她能所及的任何分歧不和双方之间,她显示出自己是如此的和睦使者,当她听到双方最苦涩的话,如肿胀和未消化的怒气常会爆发出来的,当敌意的酸腐以酸涩的言辞向在场的朋友发泄对缺席敌人的不满时,她从不向一方透露另一方的任何事,除了可能促进他们和解的事。这在我看来可能是一件小事,若非我悲痛地知道无数人,通过某种可怕而广泛传播的罪孽传染,不仅向彼此生气的人透露生气时说的话,而且添上从未说过的话,而对人性的仁爱来说,不用恶言煽动或增加恶意,除非同时努力用好言熄灭它,似乎应是一件小事。她就是如此,祢自己,她内心的导师,在心的学校里教导了她。

  最后,她自己的丈夫,在他尘世生命的尽头,她将他赢得归祢;在他是信徒后,她也未曾抱怨他在她作为信徒前所忍受的。她也是祢仆人的仆人;凡认识她的人,都在她身上大大赞美、尊崇并爱祢;因为通过圣洁生活的果实,他们在她心中察觉到了祢的同在。因为她曾是一人的妻子,回报了父母,虔诚地治理了她的家,因善行被称颂,养育了孩子,每当她看到他们偏离祢时,就为他们生产受苦。最后,我们所有祢的仆人,主啊(祢允许我们在祢恩赐的场合说话),我们,在她安息在祢里面之前,一起生活在一起,领受了祢洗礼的恩典,她如此照顾我们,仿佛是我们所有人的母亲;服侍我们,仿佛是我们所有人的孩子。

  她离世的日子临近(祢知道,我们不知道),事情发生了,我相信,是祢通过祢秘密的方式安排的,她和我独自站着,靠在一扇窗户上,望向我们当时在奥斯蒂亚所住房子的花园;在那里,远离人群的喧嚣,我们从长途旅行的疲惫中恢复,为航行做准备。我们独自非常甜蜜地交谈着;忘记背后,努力面前的,我们在祢真理(祢就是这真理)的同在中,互相询问圣徒永恒生命将是怎样的,那是“眼睛未曾看见,耳朵未曾听见,人心也未曾想到的”。但我们用心灵之口渴望那祢生命泉源的属天溪流,那泉源与祢同在;好让我们按自己的能力被它浸润后,能以某种方式思考如此崇高的奥秘。

  当我们的谈话达到那一点,即地上感官的最高愉悦,在最纯粹的物质光中,相对于那生命的甜蜜,不仅不值得比较,甚至不值得提及;我们用更炽热的情感向那“自有永有者”提升自己,并逐步经过一切身体之物,甚至那日月星辰照耀大地的天;是的,我们通过内在的默想、交谈和赞美祢的作为,飞得更高;我们来到我们自己的心灵,并超越它们,好让我们到达那永不匮乏的丰富之地,在那里祢用真理的食粮永远喂养以色列,在那里生命是智慧,万物由她创造,过去和将来的,她非被造,而是如她曾是的,也永远如此;是的,更确切地说,“曾经”和“将来”不在她里面,只有“存在”,因为她是永恒的。因为“曾经”和“将来”并非永恒。当我们谈论并渴慕她时,我们用心灵的全部努力轻轻触碰了她;我们叹息,并在那里留下圣灵初熟的果子;回到口中言语的表达,那里所说的话有始有终。但有什么像祢的道,我们的主,祂在自己里面恒久不变,却使万物更新?

  我们正说:如果肉体的喧嚣被平息,平息大地、水域和空气的形象,平息天堂的极地,甚至灵魂对自己平息,并通过不思想自我而超越自我,平息所有梦境和想象的启示,一切舌头的言语和一切符号,以及任何只在过渡中存在的事物,因为如果有人能听到,所有这些都会说:“我们不是自己造的,而是祂造了我们,祂永远长存”——如果说了这话,它们也被平息,只唤醒我们的耳朵去听那造它们的主,而祂单独说话,不通过它们,而是通过祂自己,使我们能听到祂的道,不是通过任何肉体的舌头,或天使的声音,或雷鸣,或在比喻的黑暗谜语中,而是能听到我们在这些事物中所爱的祂,听到祂的“非常自我”而不通过这些事物(如同我们俩现在竭力,并在迅速思想中触碰了那超越万有的永恒智慧);——如果这能持续,而其他不同种类的异象被撤走,这一个狂喜、吸收并将其观看者包裹在这些内在喜乐中,以至于生命永远像我们现在叹息追求的那一个理解瞬间;这难道不是“进入你主人的快乐”吗?那将在何时?当我们都复活时,虽然我们不会都改变?

  我正说着这些,即使不是用这种方式和同样的话,但主啊,祢知道,在那天,当我们谈论这些事时,这个世界及其所有快乐,在我们说话时,都变得可鄙视,我的母亲说:“儿子,就我而言,我在这生命中不再有任何愉悦。我还在这里做什么,我不知道,现在我在这个世界上的希望已经实现。有一件事我曾渴望在此生中多停留一会儿,就是在我死前看到你成为一个大公基督徒。我的上帝已更丰盛地为我做了这事,使我现在还看到你藐视尘世幸福,成为祂的仆人:我还在这里做什么呢?”

  我对她这些话的回答,我不记得了。因为不到五天后,或差不多,她发烧病倒了;在那次疾病中,有一天她晕倒了,暂时从这些可见之物中离开。我们急忙围在她身边;但她很快恢复知觉,看着我和站在她身边的弟弟,用询问的语气对我们说:“我在哪里?” 然后定睛看着我们,带着悲伤的惊讶:“这里,”她说,“你们将埋葬你们的母亲。” 我保持沉默,忍住泪水;但我弟弟说了些话,希望她能更幸福地死在故乡,而非异乡。她听了,用忧虑的目光看着他,因他仍品味这类事而责备,然后看着我:“看哪,”她说,“他说了什么”;不久后对我们俩:“你们把这身体随便放在哪里;不要让对此的关心打扰你们:我只请求你们,无论在哪里,都要记念我于主的祭坛前。” 她用她所能的话语表达了这情感后,因日益加剧的疾病而不再说话。

  但我,考虑祢的恩赐,不可见的上帝,祢注入祢忠信者心中的,从中结出奇妙的果实,我欢喜并感谢祢,回想起我以前知道的,她曾多么关心和焦虑她埋葬的地点,她曾为她自己预备并准备好,在她丈夫的身体旁。因为他们曾非常和谐地生活在一起,她也希望(人类心智如此难以领会神圣事物)为那幸福增添这一项,并被人记住,在她海外朝圣之后,这对联合夫妇的属世部分被允许在同一片土地下联合。但当这空虚因祢良善的丰盛开始在她心中消失时,我不知道,并欢喜地惊讶她对我如此透露;尽管确实,在我们窗户旁的那次谈话中,当她说“我还在这里做什么?”时,她并未表现出对死在故乡的渴望。我后来也听说,当我们在奥斯蒂亚时,她以母亲的信心,在我缺席时,有一天与我的某些朋友谈论鄙视此生和死亡之福;当他们惊讶于祢赐予一个女人的这种勇气,并问“她是否不害怕将她的身体留在离她城市如此远的地方?” 她回答说:“对上帝来说,没有地方是远的;也不必害怕在世界末日,祂不会认出从哪里复活我。” 因此,在她生病的第九天,在她五十六岁,我三十三岁时,那个虔诚圣洁的灵魂从身体中解脱了。

  我合上她的眼睛;一股巨大的悲伤随之流入我心,将要溢出为泪水;我的眼睛,同时,因我思想的强力命令,完全吸干了它们的泉源;我在这样的争战中有祸了!但当她咽气时,那男孩阿德奥达图斯爆发出一声响亮的大哭;然后,被我们所有人制止,他安静下来。同样,我里面一种幼稚的情感,通过我青春的心声,在哭泣中找到出口,被制止并沉默了。因为我们认为以哀恸的哭泣和呻吟来庄严那葬礼是不合适的;因为人们多半以此表达对逝者的悲伤,仿佛他们是不幸的,或完全死了;而她既非在不幸中死亡,也非完全死了。我们有充分的理由确信这点,是她良好品行和真诚信仰的见证。

  那么,是什么深深刺痛了我,除了那因最甜蜜亲密共同生活突然撕裂而产生的新伤口?我确实在她的见证中欢喜,当她在那最后的疾病中,将她的爱抚与我的孝行混合,称我为“孝顺”,并以极大的爱意提及,她从未从我口中听到任何刺耳或责备的话。然而,我的上帝,创造我们的主,我对她的尊敬与她为我劳苦的奴役之间,有何可比性呢?被如此大的安慰所抛弃,我的灵魂受伤,那由她和我的生活共同构成的、仿佛合一的生命被撕裂了。

  那男孩被制止哭泣后,厄沃迪乌斯拿起诗篇,开始歌唱,我们全家应和他,那诗篇:“我要向祢歌唱慈爱和公平。” 但听到我们在做什么,许多弟兄和虔诚的妇女聚集在一起;而当他们(其职责所在)准备埋葬时,按习俗,我在房子的一部分,我可以适当地与那些认为不适合离开我的人一起,谈论一些适合当时的事;用真理的香膏平息了那折磨,祢知道,他们不知道,专注地听着,以为我毫无悲伤之感。但在祢的耳中,他们中无人听到,我责备自己情感的软弱,并止住我的悲恸,它曾稍微向我让步;但又像潮水般涌来,虽未爆发成泪水,也未改变面容;但我仍知道我在心中压抑着什么。我非常不满这些人间之事竟对我有如此大的力量,它们在自然本性的正当秩序和安排中必然发生,我以新的悲伤为我的悲伤悲伤,因此被双重忧愁所耗尽。

  看哪,遗体被抬去埋葬;我们去并返回,没有泪水。因为即使在那些我们向祢倾注的祈祷中,当为她献上我们赎罪的祭时,当遗体在坟墓旁,按那里的习俗,在安放之前,即使在那些祈祷中,我也没有哭泣;然而我整日秘密地沉重悲伤,并心烦意乱地向祢祈祷,尽我所能,求祢医治我的悲伤,但祢没有;我相信,通过这个例子,在我记忆中印下,习惯的纽带对一个不再以欺骗之道为食的灵魂是多么强大。也似乎对我说去洗澡比较好,我听说洗澡(balneum)源自希腊语Balaneion,因为它驱除心灵的悲伤。我也向祢,孤儿之父的怜悯承认这点,我洗了澡,和洗澡前一样。因为悲伤的苦涩未能从我心中渗出。然后我睡了,醒来,发现我的悲伤减轻了不少;当我独自在床上时,我记起了祢的安布罗斯那些真实的诗句。因为祢是

  “万有的创造者,主,

  高处的统治者,

  祢用光为白昼披上,

  将柔和的睡眠倾注于夜,

  好使我们肢体的力量

  得以更新,

  被压垮的心得以抬起,

  悲伤得以制服。”

  然后,渐渐地,我恢复了对祢使女、她向祢的圣洁交谈、她对我们圣洁的温柔和顺服(我忽然失去了)的先前思念:我受感动要在祢面前为她、为我自己哭泣,为她和我自己。我任由先前抑制的眼泪尽情涌流;将我的心安放在它们上面;它在其中找到了安息,因为它是在祢的耳中,而非在会错误解释我哭泣的人耳中。现在,主啊,我在写作中向祢承认这点。让读它的人按他自己的意思读和解释:如果他发现其中有罪,即我为我的母亲(她暂时在我眼中死去,她曾为使我活在祢眼中而哭泣多年)哭了短短一小时,让他不要嘲笑我;但如果他是一个大有爱心的人,让他为我的罪向祢,所有基督弟兄的父,哭泣。

  但现在,我的心已从那个伤口中治愈(在那伤口中,为尘世情感而似乎可受责备),我为祢的使女,我们的上帝,向祢倾注一种非常不同的眼泪,来自被每一个在亚当里死去的灵魂危险所震撼的灵。虽然她在基督里被唤醒,甚至在从肉体释放之前,就为她的信仰和品行活到赞美祢的名;但我不敢说,从祢借洗礼重生她那时起,没有一句话从她口中违背祢的命令。祢的儿子,真理,说:“凡骂弟兄是拉加的,难免地狱的火。” 如果除去怜悯,祢检查它,即使是最值得称赞的人生也是有祸的。但因为祢不极端究察罪孽,我们自信地希望在祢那里找到一些地方。但任何数算自己真实功绩给祢的人,除了祢自己的恩赐,还能数算什么给祢呢?但愿人知道自己不过是人;夸口的,当指着主夸口。

  因此,我的赞美和我的生命,我心的上帝,暂且放下她(我欢喜地向祢感谢)的善行,现在为我的母亲的罪祈求祢。我恳求祢,借着我们伤口的药,祂挂在树上,现在坐在祢的右边,为我们代求。我知道她曾仁慈地对待,并衷心地免了别人的债;求祢也免她的债,无论她在得救的水之后那么多年中可能欠下的任何债。赦免她,主啊,我恳求祢;不要审问她。愿祢的怜悯高过祢的公义,因为祢的话是真实的,祢应许怜悯那些怜悯人的人;祢赐予他们成为那样,祢愿怜悯谁就怜悯谁,愿恩待谁就恩待谁。

  我相信,祢已做我所求的;但主啊,请接受我口中所献的甘心祭。因为她在离世之日临近时,并未考虑将她的身体精巧地缠绕或用香料涂抹;她也不渴望一个精选的纪念碑,或埋葬在她自己的土地上。这些事她并未吩咐我们;只希望在祢的祭坛上纪念她的名字,她曾一日不辍地侍奉它;从那里她知道那圣祭被施行,借以涂抹那反对我们的字据;借以胜过那敌人,他数算我们的过犯,寻找控告我们的把柄,却在祂(我们靠祂得胜)里面找不到什么。谁能归还祂无辜的血?谁能回报祂买我们的代价,将我们从祂那里带走?祢的使女以信仰的纽带将她的灵魂与那赎罪的圣礼绑定。愿没有人将她从祢的保护中分离:愿狮子和龙不凭武力或欺诈介入。因为她不会回答她一无所欠,免得她被那狡猾的控告者定罪抓住:但她会回答,她的罪被祂赦免了,没有人能偿还那无罪的祂为我们所付的代价。

  愿她与她的丈夫平安安息,在他之前和之后她从未有过别人;她顺服他,以忍耐向祢结果子,好使她也将他赢得归祢。并感动,主我的上帝,感动祢的仆人我的弟兄们,祢的儿子我的主人们,我以声音、心灵和笔服侍的,好使读到这些忏悔录的人,在祢的祭坛上记念莫尼卡,祢的使女,与她的丈夫帕特里西乌斯,通过他们的身体,祢将我带入此生,我不知道如何。愿他们以虔诚的爱,在这转瞬之光中记念我的父母,我的弟兄们,在我们大公母之下,祢是我们的父,并在那永恒耶路撒冷(祢的朝圣百姓从出埃及直到归回那里,都为之叹息)中作我的同胞。使我母亲最后对我的请求,通过我的忏悔,而非通过我的祈祷,并通过许多人的祈祷,更丰盛地在她身上得以成就。

  ---

目录
设置
手机
书架
书页
评论