约翰·贾斯珀在穿过教堂围场回家的路上，被眼前的景象拦住了：石头的德德尔兹，带着饭包和所有东西，背靠着铁栏杆，那铁栏杆将教堂墓地与古老的回廊拱门隔开；一个可怕的小男孩穿着破烂衣服，在月光下朝他扔石头，把他当作一个明确的靶子。有时石头打中他，有时打不中，但德德尔兹似乎对这两种命运都漠不关心。相反，那个可怕的小男孩，每当打中德德尔兹时，就通过他嘴前那个方便用的参差不齐的缺口吹响胜利的口哨——他有一半牙齿没了；每当他没打中时，就嚎叫“又没中！”并试图通过采取更准确和恶毒的目标来弥补失败。

　　“你在对那个人做什么？”贾斯珀从阴影中跨入月光，问道。

　　“拿他当靶子，”可怕的小男孩回答。

　　“把你手里的石头给我。”

　　“好，如果你来抓我，我就把它们塞进你喉咙里，”小男孩一边说，一边挣脱身子往后退。“如果你不滚开，我就打瞎你的眼睛！”

　　“你这小鬼，那个人对你做了什么？”

　　“他不肯回家。”

　　“那关你什么事？”

　　“如果我抓到他太晚还在外面，他给我一个半便士让我把他赶回家，”男孩说。然后像个小野人一样唱起来，在他那破烂靴子的破布和鞋带中半绊半跳地：

　　“威迪威迪温！

　　我——抓——到——他——在——十——点——后，

　　威迪威迪外！

　　那——他——就——不——走——我——就——扔——

　　威迪威迪醒鸡警告！”

　　——在最后一个词上划了个大圈，又向德德尔兹投了一次。

　　这似乎是约定好的诗意准备音符，作为警告，让德德尔兹能避开就避开，或者回家去。

　　约翰·贾斯珀用头示意那男孩跟他走（觉得拖他或哄他都没用），然后走到铁栏杆那里，那位石头（且被石头砸）先生正在那里沉思。

　　“你认识这个东西吗，这个孩子？”贾斯珀问，找不到一个词来定义这个东西。

　　“副手，”德德尔兹点点头说。

　　“那是它——他——的名字？”

　　“副手，”德德尔兹同意。

　　“我是煤气厂花园‘两便士旅店’楼上的男仆，”这东西解释道。“我们‘旅店’所有的男仆都叫副手。当客满、旅客都上床后，我就出来‘锻炼身体’。”然后退到路上，瞄准，他继续：

　　“威迪威迪温！

　　我——抓——到——他——在——十——”

　　“住手，”贾斯珀叫道，“我站得这么近，别扔，否则我会杀了你！来吧，德德尔兹；今晚让我陪你走回家。我帮你拿饭包好吗？”

　　“绝对不行，”德德尔兹调整了一下饭包，回答道。“你过来的时候，德德尔兹正在他的作品环绕下沉思，像一位著名作家。——你自己的姻亲；”介绍栏杆内一个在月光下洁白冰冷的大理石棺。“萨普西太太；”介绍那位忠贞妻子的纪念碑。“已故住持；”介绍那位尊敬先生的断柱。“已故税务评估员；”介绍一个花瓶和毛巾，立在可能代表肥皂块的东西上。“前糕点和松饼师傅，深受尊敬；”介绍墓碑。“这里一切都安全完好，先生，都是德德尔兹的作品。至于那些平头百姓，只是裹在草皮和荆棘里，不说也罢。可怜的一群，很快就被遗忘了。”

　　“这个东西，副手，在我们后面，”贾斯珀回头看了看说。“他要跟着我们吗？”

　　德德尔兹和副手之间的关系是反复无常的；因为，当德德尔兹带着醉意下慢吞吞的突然转身时，副手相当大地绕了个圈跑到路上，摆出防御姿态。

　　“你今晚开始之前没喊‘威迪警告’，”德德尔兹说，出乎意料地想起或想象出一种冒犯。

　　“你撒谎，我喊了，”副手用他唯一礼貌的否定形式说。

　　“亲兄弟，先生，”德德尔兹又转过身去，同样出乎意料地忘记了他的冒犯，就像他想起或构想它时一样；“野孩子彼得的亲兄弟！但我给了他一个人生目标。”

　　“他瞄准的目标？”贾斯珀先生建议。

　　“正是，先生，”德德尔兹相当满意地回答；“正是他瞄准的目标。我把他带在身边，给了他一个目标。他以前是什么？一个破坏者。他做什么工作？除了破坏什么也不做。他靠这个赚到什么？在克洛伊斯特哈姆监狱里的短期徒刑。没有一个人，一件财产，一扇窗户，一匹马，一条狗，一只猫，一只鸟，一只家禽，一头猪，他不扔石头砸的，因为没有开化的目标。我给他放了一个开化的目标在前面，现在他每周能通过三个便士的工作赚到他诚实的半便士。”

　　“我奇怪他没有竞争者。”

　　“他有很多，贾斯珀先生，但他把他们都砸跑了。现在，我不知道我的这个计划算是什么，”德德尔兹以同样沉闷的庄重考虑着，“我不知道你可能确切地叫它什么。它不像是一种——一种——国民教育计划？”

　　“我想不是，”贾斯珀回答。

　　“我想不是，”德德尔兹同意；“那我们就不给它起名字了。”

　　“他还跟在我们后面，”贾斯珀回头看了看，重复道；“他要跟着我们吗？”

　　“如果我们走近路，也就是后路，就免不了要经过‘两便士旅店’，我们可以把他留在那儿，”德德尔兹回答。

　　于是他们继续走；副手作为后翼，保持散开队形，通过扔石头砸沿途荒凉小路上的每一堵墙、柱子、灯柱和其他无生命物体，来打破时辰和地方的寂静。

　　“地下墓室里有什么新东西吗，德德尔兹？”约翰·贾斯珀问。

　　“你是指旧东西，我想，”德德尔兹咕哝道。“那可不是个有新东西的地方。”

　　“我是指你有什么新发现吗？”

　　“左边第七根柱子下面有一个老家伙，在你走下那以前是小地下礼拜堂的破台阶时；我认出他（就我目前所认出的），是那些带曲柄杖的老家伙之一。从墙壁通道的大小，以及他们进出的台阶和门的大小来看，那些曲柄杖一定经常碍着那些老家伙的事！两个拿着曲柄杖的偶然相遇，一定经常钩住彼此的教冠，我想。”

　　贾斯珀没有试图纠正这种说法的字面准确性，他审视着他的同伴——从头到脚覆盖着旧砂浆、石灰和石屑——仿佛他，贾斯珀，正在对他那奇怪的生活产生一种浪漫的兴趣。

　　“你的存在很奇特。”

　　德德尔兹没有提供任何线索表明他是把这当作恭维还是完全相反，他粗鲁地回答：“你也是。”

　　“嗯！因为我的命运也是落在同一个古老、土气、寒冷、永不改变的地方，是的。但你和这座大教堂的联系比我的要神秘有趣得多。事实上，我开始有点想请你收我当个学生，或自由的学徒，跟你学，让我有时跟你到处转转，看看你度过时光的那些奇怪角落。”

　　这位石头般的人以一般的方式回答：“行。每个人都知道在哪里能找到德德尔兹，当需要他的时候。”这即使不严格正确，也大致如此，如果把它理解为德德尔兹总是处于某种流浪状态的话。

　　“我最想探究的，”贾斯珀继续他浪漫兴趣的主题，“是你似乎能极其精确地找到人们埋葬的地点。——怎么了？那饭包碍你事了；让我拿着。”

　　德德尔兹停下来，往后退了一点（副手注意着他所有的动作，立即向路上散开），正四处寻找某个壁架或角落来放他的饭包，这时饭包被这样拿走了。

　　“把你的锤子递给我，”德德尔兹说，“我给你看看。”

　　叮当，叮当。他的锤子被递给了他。

　　“现在，看这儿。你定音，对吧，贾斯珀先生？”

　　“是的。”

　　“所以我为我的声音定音。我拿起锤子，我敲。”（在这里他敲了敲路面，警惕的副手向更远的范围散开，以为他的头可能被征用。）“我敲，敲，敲。实心的！我继续敲。还是实心的！再敲。喂！空的！再敲，坚持。实心里有空响！敲，敲，敲，再试试。实心里有空响；里面实心，又是空的！你瞧！老家伙在石棺里，在墓穴里，碎成粉末了！”

　　“惊人！”

　　“我甚至做过这个，”德德尔兹拿出他的两英尺尺子说（副手与此同时散得更近了，怀疑可能发现宝藏，这可能以某种方式导致他自己的发财，以及发现者被绞死的甜美享受）。“假设我的锤子是一堵墙——我的作品。二；四；二是六，”在路面上量着。“那墙里六英尺是萨普西太太。”

　　“不是真的萨普西太太吧？”

　　“假设是萨普西太太。她的墙更厚，但假设是萨普西太太。德德尔兹敲打那由这把锤子代表的墙，经过良好的探测后说：‘我们之间有点东西！’果然，德德尔兹的工人在那同样的六英尺空间里留下了一些垃圾！”

　　贾斯珀认为这种精确性“是一种天赋”。

　　“白给我也不要，”德德尔兹回答，并不怎么接受这个观察。“我是自己钻研出来的。德德尔兹通过深挖，并在它不想出来时连根拔起，来获得他的知识。——喂，副手！”

　　“威迪！”是副手尖利的回答，又退开了。

　　“接住那个半便士。在我们到‘两便士旅店’之后，今晚别再让我看到你。”

　　“警告！”副手回答，已经接住了半便士，并通过这个神秘的字眼表示他同意这个安排。

　　他们只需穿过曾经是葡萄园的地方，属于曾经的修道院，就来到一条狭窄的后巷，巷子里矗立着一座歪歪扭扭的、两层楼高的木头房子，通常被称为“两便士旅店”：一座全部扭曲变形的房子，就像旅客们的道德一样，门口残留着少许格子门廊，它那被踩踏过的花园前也残留着一些乡村篱笆的痕迹；因为旅客们对这地方怀着一种温柔的感情（或者如此喜欢在白天在路边生火），以至于他们永远无法被说服或威胁离开，除非暴力地拿走一些木制纪念品，然后带着它离开。

　　试图给这破烂地方赋予客栈的样子的，是窗户里几片传统的红色帘子碎片，这些破布在夜晚透过室内浑浊的空气里燃烧的微弱灯芯或棉芯火光，呈现泥泞般的透明。当德德尔兹和贾斯珀走近时，门口一个写着字的纸灯笼向他们示意，说明这房子的用途。他们还受到大约半打其他可怕的小男孩的致意——不管是两便士的住客还是他们的追随者或跟班，谁知道呢！——他们仿佛被副手身上的某种腐肉气息所吸引，出现在月光下，就像秃鹫在沙漠中聚集一样，立刻开始互相扔石头。

　　“住手，你们这些小畜生，”贾斯珀生气地叫道，“让我们过去！”

　　这劝诫遭到了叫喊和飞石的回应，按照近年来在英国社区中舒适地确立的警察条例惯例，基督徒在各方面都遭受石刑，仿佛圣斯蒂芬的日子又复活了，德德尔兹带着几分道理评论这些小野蛮人说“他们没有目标”，然后领着路走下小巷。

　　在小巷的拐角处，贾斯珀怒火中烧，拦住同伴回头看去。一切都静悄悄的。紧接着，一块石头叮叮当当地打在他的帽子上，远处传来一声叫喊“醒鸡！警告！”接着是鸡叫声，仿佛来自某个地狱般孵出的雄鸡，告诉他他在谁的胜利火力下站着，他转过拐角进入安全地带，把德德尔兹送回家：德德尔兹在他那石头院子的垃圾堆中绊倒，仿佛他要头朝前栽进其中一个未完成的坟墓里。

　　约翰·贾斯珀从另一条路回到他的门楼，用钥匙轻轻打开门，发现他的火还在燃烧。他从一个锁着的柜子里拿出一支样子奇特的烟斗，装填上——但不是烟草——然后，用小工具非常仔细地调整好烟斗里的东西，上了几步通向两个房间的内楼梯。其中一间是他自己的卧室；另一间是他侄子的。每间都有灯光。

　　他的侄子静静地躺着，安详无忧。约翰·贾斯珀站在那里低头看着他，手中拿着未点燃的烟斗，有一段时间，带着固定而深沉的注意。然后，他悄无声息地走到自己的房间，点燃了烟斗，在午夜时分将自己交付给它所召唤的幽灵。

　　---