首页 文学经典 世界名著 艾德温·德鲁德之谜

第十章 铺平道路

  女人有一种奇妙的、似乎是天赋和本能的能力来辨别男人的性格,这已经够常被评论了;可见它是通过非耐心的推理过程得出的,它不能给出令人满意或充分的解释,并且它甚至以最自信的方式,反对异性积累的观察结果来做出判断。但不太常被评论的是,这种能力(像所有人类属性一样易错)绝大部分绝对无法自我修正;而且当它根据所有人类证据后来被证明是错误的时,它在决定不被纠正方面,与偏见无异。不,这种女性判断从一开始,在十有八九的情况下,就带有利益相关证词的弱点,因为其不可能被反驳或证伪,即使多么遥远;这位公平的占卜者如此强烈而个人地将自己与她的占卜联系在一起。

  “现在,你不觉得吗,亲爱的妈妈,”小教士有一天对他母亲说,当时她正坐在他的小书房里编织,“你对内维尔先生有点太苛刻了?”

  “不,我不觉得,塞普特,”老妇人回答。

  “让我们讨论一下吧,妈妈。”

  “我不反对讨论,塞普特。我相信,亲爱的,我总是对讨论持开放态度。”老妇人的帽子有轻微的振动,仿佛她内心补充道:“我很想看看有什么讨论能改变‘我的’想法!”

  “很好,妈妈,”她那和解的儿子说。“没有什么比持开放态度更好的了。”

  “我希望如此,亲爱的,”老妇人回答,明显对此封闭。

  “好吧!内维尔先生,在那不幸的场合,是在挑衅下犯错的。”

  “而且是在热葡萄酒下,”老妇人补充道。

  “我必须承认葡萄酒。虽然我相信两个年轻人在那方面非常相似。”

  “我不这么认为,”老妇人说。

  “为什么不,妈妈?”

  “因为我不这么认为,”老妇人说。“不过,我对讨论完全持开放态度。”

  “但是,亲爱的妈妈,如果你采取那种态度,我看不出我们怎么能讨论。”

  “怪内维尔先生,塞普特,而不是我,”老妇人带着庄严的严厉说。

  “亲爱的妈妈!为什么怪内维尔先生?”

  “因为,”克里斯帕克尔太太退回基本原则说,“他喝醉了回家,给这房子带来了极大的耻辱,对这个家庭表现出了极大的不敬。”

  “那是不可否认的,妈妈。他当时,而且现在,对此非常抱歉。”

  “如果不是贾斯珀先生有教养的体贴,在第二天礼拜后,在教堂中殿里,还穿着长袍,来找我,表示他希望我没有受到极大的惊吓或严重打扰我的休息,我相信我可能永远不会听说那丢脸的事,”老妇人说。

  “坦率地说,妈妈,如果我能瞒着你的话,我想我会瞒着你的:虽然我没有明确下定决心。我正要跟着贾斯珀出去,和他商量这件事,并考虑我和他联合将这件事压下去是否合适,这时我发现他在和你说话。那就太晚了。”

  “太晚了,确实,塞普特。对于前一天晚上在他房间里发生的事情,他仍然像绅士的骨灰一样苍白。”

  “如果‘我’瞒着你,妈妈,你可以肯定那是为了你的安宁和安静,为了年轻人的好,并且是为了我根据自己的认识最好地履行我的职责。”

  老妇人立刻走过房间吻了他:说,“当然,亲爱的塞普特,我对此深信不疑。”

  “然而,它成了镇上的话题,”克里斯帕克尔先生揉着耳朵说,当时他母亲重新坐下,重新开始编织,“并且超出了我的控制。”

  “我当时说过,塞普特,”老妇人回答,“我认为内维尔先生不好。而且我现在说,我认为内维尔先生不好。我当时说过,而且我现在说,我希望内维尔先生能变好,但我不相信他会。”在这里帽子又相当大地振动了。

  “我很遗憾听你这么说,妈妈——”

  “我很遗憾这么说,亲爱的,”老妇人坚定地编织着,插嘴说,“但我没办法。”

  “——因为,”小教士继续说,“不可否认的是,内维尔先生极其勤奋和专心,而且进步很快,而且他——我希望我可以说——对我有感情。”

  “最后一条没有优点,亲爱的,”老妇人很快说;“如果他说有,我会因为夸口而更瞧不起他。”

  “但是,亲爱的妈妈,他从没说过有。”

  “也许没有,”老妇人回答;“不过,我不认为那有什么大不了的。”

  克里斯帕克尔先生愉快地看着那漂亮的旧瓷器编织时,脸上没有不耐烦;但肯定有一种幽默感,觉得它不是一件可以与之争论得很密切的瓷器。

  “而且,塞普特,问问你自己,没有他姐姐他会是什么样子。你知道她对他有多大影响;你知道她有多大能力;你知道无论他跟你读什么,他都跟她读。给她她应得的那份赞美,你给他还剩下多少?”

  听了这些话,克里斯帕克尔先生陷入了小小的沉思,他想起了几件事。他想起了他曾见兄妹俩在一起深入探讨他自己的一本旧大学书籍的次数;有时是在霜冻的早晨,当他走向克洛伊斯特哈姆堰进行那磨练性的朝圣时;有时是在阴沉的傍晚,当他爬上他最喜欢的观景点——修道院废墟上一块突出的碎片——面对日落的风时,两个专注的身影沿着河岸在他下方走过,城镇的火焰和灯光已经映照在河面上,使景色更加荒凉。他想起了那种意识是如何悄悄潜入他心的:教一个,就是教两个;他是如何几乎不自觉地调整他的解释以适应两个头脑的——一个他自己每天都接触,另一个他只能通过它来接近。他想起了从修女院传来的闲言碎语,说他曾认为如此骄傲和凶猛的海伦娜,顺服了那仙女般的新娘(他这样称呼她),并向她学习她所知道的。他想起了那两人之间如画般的联盟,外表如此不同。他想起了——也许最想的是——这些事情是否不过几周之新,却已成为他生活的一个组成部分?

  每当尊敬的塞普蒂默斯陷入沉思,他的好母亲就认为这是他“需要支持”的可靠标志,那繁花似锦的老妇人就赶紧到餐厅的橱柜去,从中取出一杯康斯坦蒂亚酒和一块自制饼干所体现的支持。这是一个最奇妙的橱柜,配得上克洛伊斯特哈姆和小教士角。在它上面,一幅亨德尔的画像戴着飘动的假发,带着一种知道橱柜内容的内行神情,和一种打算将其所有和声融入一曲美妙赋格曲的音乐神情,向下注视着观者。这不是普通的带铰链门的橱柜,可以一下子全部打开,没有留下什么可以逐步揭示的东西;这个稀有的橱柜在半空中有一个锁,那里有两个垂直的滑动门相遇;一个向下落,另一个向上推。上面的滑动门被拉下时(留下下面的一个双重神秘),露出深层的架子,上面放着泡菜罐、果酱罐、锡罐、香料盒,以及蓝白相间的宜人的异域器皿,保存着罗望子和姜的甘美贮藏所。这个隐居处的每位仁慈居民,都在他的肚子上刻着自己的名字。泡菜们,穿着统一的浓棕色双排扣外套和黄色或暗淡的黄褐色裤子,用印刷大写字母宣布他们丰满的身材,如核桃、小黄瓜、洋葱、卷心菜、花椰菜、什锦,以及那个高贵家族的其他成员。果酱们,因为是较为女性化的气质,而且戴着卷发纸,以女性书法宣布自己,像温柔的耳语,是覆盆子、醋栗、杏、李子、西洋李子、苹果和桃子。这些迷人者关闭后,下面的滑动门上升,露出橙子,由一个强大的日本糖罐陪伴,以在未熟时中和它们的酸味。自制的饼干在这些权贵的宫廷里等待着,伴有一大块李子蛋糕,和各种苗条的“淑女手指”,可以蘸甜酒并亲吻。最低处,一个紧凑的铅皮地窖存放着甜酒和利口酒存货:传出塞维利亚橙、柠檬、杏仁和葛缕子的低语。这个橱柜中的橱柜有一种至高无上的气氛,仿佛几个世纪以来一直由大教堂的钟声和风琴嗡嗡地哼唱着,直到那些可敬的蜜蜂把储存的一切都制成了升华的蜂蜜;而且人们总是注意到,每一个在架子间蘸取的人(深,如已注意到的,吞没头、肩膀和手肘)出来时都面色甜美,似乎经历了一种糖化的变形。

  尊敬的塞普蒂默斯也同样情愿地成为另一种由瓷牧羊女主宰的药用草药橱柜的受害者,就像这个光荣的橱柜一样。他的勇敢胃部承受了多么惊人的龙胆、薄荷、荷兰石竹、鼠尾草、欧芹、百里香、芸香、迷迭香和蒲公英的浸泡!如果他的母亲怀疑他牙痛,他会用多么奇妙的包装纸,包裹着干叶层,来包扎他那红润满足的脸!如果这位亲爱的老妇人认定他脸上有一颗几乎察觉不到的丘疹,他会多么高兴地把植物学上的斑点贴在他的脸颊或额头上!他会被顺从地领到位于上层楼梯平台上的这个草药忏悔室:一个低矮狭窄的粉刷小牢房,干叶束从天花板生锈的钩子上垂下来,摊开在架子上,伴随着阴森的瓶子。尊敬的塞普蒂默斯会像那只长期如此顺从地被领向屠宰场的广受欢迎的羔羊一样被领进去,但在那里,与那只羔羊不同,他不打扰任何人,只打扰他自己。他甚至不那样做,只要老妇人忙碌而高兴,他会安静地吞下给他的东西,只把双手和脸在那大碗干玫瑰叶和另一大碗干薰衣草中修正地蘸一下,然后走出去,对克洛伊斯特哈姆堰和健康心灵的甜蜜力量的信心,就像麦克白夫人对那滚滚大海的无望信心一样。

  在目前这种情况下,好小教士带着优雅的态度喝了他的康斯坦蒂亚酒,因此在他母亲的满意中得到支持,然后投入到当天剩余的工作中。它们以有序和准时的进展,带来了晚祷和黄昏。大教堂很冷,他在礼拜后开始快步小跑;这快步以冲锋结束,冲向他那心爱的废墟碎片,要一口气拿下,不停歇。

  他以高超的方式拿下了它,甚至那时还没喘气,站在那里俯瞰着河流。克洛伊斯特哈姆的河流离海足够近,经常冲上来大量海藻。随着上一次潮水,不寻常的量已经进来,这,以及水的混乱,吵闹海鸥不安分的拍动,海面上远离棕色帆船的愤怒光芒——那些船正在变黑——预示着一个暴风雨之夜。他心中正在将狂野喧嚣的大海与小教士角的宁静港湾对比,这时海伦娜和内维尔·兰德利斯从他下方经过。他整天都在心里把他们俩放在一起,立刻爬下去跟他们俩说话。在不确定的光线下,除了优秀攀登者之外,对任何人来说,立足点都很粗糙;但小教士和大多数人一样是个优秀的攀登者,在许多优秀攀登者还没走完一半路之前,他就已经站在他们身边了。

  “一个狂野的傍晚,兰德利斯小姐!你不觉得你和你哥哥通常的散步,对于一年中的这个时候来说,太暴露太冷了吗?或者至少,在太阳落山后,天气从海上吹来的时候?”

  海伦娜不觉得。那是他们最喜欢的散步。那非常偏僻。

  “非常偏僻,”克里斯帕克尔先生同意,立即抓住机会,和他们一起走。“这是一个最适合不受打扰地交谈的地方,这正是我想做的。内维尔先生,我相信你把你我之间发生的一切都告诉了你姐姐?”

  “一切,先生。”

  “因此,”克里斯帕克尔先生说,“你姐姐知道,我曾多次敦促你为你到这里第一晚发生的不幸事件做某种道歉。”说这话时,他看着的是她,而不是他;因此是她,而不是他,回答:

  “是的。”

  “我称它为不幸,海伦娜小姐,”克里斯帕克尔先生继续说,“因为它确实引起了内维尔的偏见。有一种说法,说他是一个危险的激情人物,脾气无法控制、狂暴如焚:他实际上因此被避开。”

  “我毫不怀疑他是的,可怜的人,”海伦娜带着骄傲的同情看着她哥哥说,深深感到他受到不公正的对待。“从你这么说,我完全可以肯定;但你告诉我的,在我每天遇到的被压制的暗示和参考中得到了证实。”

  “现在,”克里斯帕克尔先生再次以温和而坚定的劝说语气开口,“这不令人遗憾,而且不应该修正吗?内维尔在克洛伊斯特哈姆的日子还早,我不担心他会摆脱这种偏见,并证明自己被误解了。但与其依赖不确定的时间,不如立即采取行动,这要明智得多!此外,除了策略,这也是正确的。因为毫无疑问,内维尔错了。”

  “他受到了挑衅,”海伦娜提出。

  “他是攻击者,”克里斯帕克尔先生提出。

  他们沉默地走着,直到海伦娜抬起头看着小教士的脸,几乎责备地说:“哦,克里斯帕克尔先生,你愿意让内维尔跪在年轻的德鲁德脚下,或跪在每天诽谤他的贾斯珀先生脚下吗?你心里不是这个意思。如果他的情况是你自己的,你心里不会这样做。”

  “我已经向克里斯帕克尔先生表示过,海伦娜,”内维尔带着对导师的尊敬瞥了一眼说,“如果我能真心诚意地做到,我会的。但我不能,我厌恶这种伪装。然而你忘了,把这种情况说成是克里斯帕克尔先生自己的,就是假设做了我所做的事。”

  “我请求他原谅,”海伦娜说。

  “你看,”克里斯帕克尔先生再次抓住机会,但带着适度而细腻的触摸,评论道,“你们都本能地承认内维尔做错了。那为什么不就此打住,做其他的承认呢?”

  “向一个慷慨的灵魂屈服,和向一个卑鄙或琐碎的灵魂屈服,难道没有区别吗?”海伦娜问道,她的态度有点犹豫。

  在可敬的小教士还没有准备好他对这个微妙区别的论证之前,内维尔插了进来:

  “帮助我向克里斯帕克尔先生澄清自己,海伦娜。帮助我说服他,我不能首先做出让步而不带有嘲弄和虚假。除非我的本性改变,否则我做不到,而它还没有改变。我感受到了难以表达的侮辱,和蓄意加剧的难以表达的侮辱,我很愤怒。坦率的事实是,当我回忆起那晚时,我现在仍然像那晚一样愤怒。”

  “内维尔,”小教士带着坚定的表情暗示道,“你重复了那个我很不喜欢的双手动作。”

  “我很抱歉,先生,但那是不自觉的。我承认我仍然像以前一样愤怒。”

  “而我承认,”克里斯帕克尔先生说,“我本来期望更好的事情。”

  “我很抱歉让您失望,先生,但欺骗您会糟糕得多,如果我假装您在这件事上已经软化了我,我会严重欺骗您。您强大的影响力能对那个您了解其背景的困难学生做到这一点的时间可能会到来;但它还没有到来。尽管我努力对抗自己,但事实并非如此,对吧,海伦娜?”

  她那双黑眼睛正注视着他所说的话对克里斯帕克尔先生脸上的影响,她回答——对克里斯帕克尔先生,不是对他:“事实如此。”短暂停顿后,她对她哥哥眼中那最轻微的询问表情,用她自己头部最轻微的肯定弯曲做了回答;他继续说:

  “我从来没有勇气对您说,先生,在您第一次和我谈论这个话题时,我应该完全公开地说的那些话。说出来不容易,而且我一直因为害怕显得可笑而克制自己,直到这最后一刻这种恐惧仍然非常强烈,如果不是我姐姐,我现在甚至可能无法对您完全坦诚。——我非常仰慕巴德小姐,先生,以至于我无法忍受她受到自负或漠不关心的对待;即使我不觉得我因年轻德鲁德而对有个人恩怨,我也会觉得因她而对他有恩怨。”

  克里斯帕克尔先生完全惊愕地看着海伦娜寻求证实,并在她那富有表情的脸上看到了充分的证实,以及寻求建议的请求。

  “你提到的这位年轻女士,你知道,内维尔先生,很快就要结婚了,”克里斯帕克尔先生严肃地说;“因此,如果你的仰慕是那种特殊性质,如你似乎暗示的,那简直是错得离谱。此外,你自命为这位年轻女士对抗她所选丈夫的捍卫者,这是荒谬的。再说,你只见过他们一次。这位年轻女士已成为你姐姐的朋友;我很奇怪,即使是为了她,你姐姐也没有制止你这不合理和该受责备的幻想。”

  “她试过,先生,但没有用。丈夫与否,那个家伙不可能有我对着那美丽的年轻生物所感受到的那种感情,他像对待玩偶一样对待她。我说他对此无能为力,就像他不配得到她一样。我说她在被许配给他这件事上是被牺牲了。我说我爱她,鄙视并憎恨他!”这话说得脸那么红,姿态那么激烈,以至于他姐姐走到他身边,抓住他的胳膊,劝诫道:“内维尔,内维尔!”

  这样被召回自己,他很快意识到他失去了对自己激情倾向的控制,用手捂住脸,像一个悔恨和悲惨的人。

  克里斯帕克尔先生专注地看着他,同时思考着如何继续,沉默地走了几步。然后他开口了:

  “内维尔先生,内维尔先生,我很伤心地在你身上看到更多那种阴郁、愤怒和狂野的性格痕迹,就像现在正在降临的夜晚一样。它们性质太严重了,我不能把你所表露的迷恋当作不值得认真考虑的问题来对待。我非常认真地考虑它,并且我相应地对你说话。你和年轻德鲁德之间的这场宿怨不能继续下去。既然我从你这里知道了现在所知道的,而且你住在我家里,我不能允许它再继续下去。无论你那盲目的、充满嫉妒的愤怒可能对他的性格做出什么有偏见的、未经授权的解释,他是一个坦率、性情好的人。我知道我可以信任他这一点。现在,请注意我即将说的话。经过考虑,以及你姐姐的陈述,我愿意承认,在与年轻德鲁德和解时,你有权被让步一半。我将保证你会得到让步,甚至年轻德鲁德会迈出第一步。这一条件满足后,你将向我保证,作为一位基督徒绅士的荣誉,这场争吵在你这边永远结束了。当你和他握手时,你心里可能在想什么,只有搜索万心的那一位知道;但如果其中有任何背叛,你永远不会有好结果。到目前为止,这是关于那件事的;其次,关于我必须再次谈到的你的迷恋。我理解它已被向我透露,除了你姐姐和你自己之外,没有其他人知道。我理解得对吗?”

  海伦娜用低低的声音回答:“只有我们三个在这里的人知道。”

  “那位年轻女士,你的朋友,一点也不知道?”

  “凭我的灵魂,不知道!”

  “那么,我要求你,内维尔先生,给我同样庄严的保证,它将继续作为秘密,并且你将不再对此采取任何其他行动,除了努力(而且是最认真地努力)把它从你心中抹去。我不会告诉你它会很快过去;我不会告诉你这是此刻的幻想;我不会告诉你这样的任性在年轻热情的人中每时每刻都有其兴衰;我会让你不受打扰地相信它几乎没有相似之处或没有,它将伴随你很长时间,而且将非常难以克服。当你毫无保留地给出我所要求的保证时,我将更重视它。”

  年轻人两三次试图说话,但都失败了。

  “让我和你姐姐在一起吧,她该带你回家了,”克里斯帕克尔先生说。“过一会儿你会发现我一个人在我的房间里。”

  “请现在不要离开我们,”海伦娜恳求他。“再一分钟。”

  “如果你们对我没有那么耐心,克里斯帕克尔先生,对我没有那么体贴,没有那么谦逊地善良和真实,我就不需要这一分钟,”内维尔用手按着脸说。“哦,如果我童年时代有过这样的向导!”

  “现在跟随你的向导吧,内维尔,”海伦娜低声说,“跟随他走向天堂!”

  她语气中有某种东西使好小教士的声音哽咽了,否则他会否认她对他的赞美。事实上,他把一根手指放在嘴唇上,看向她的哥哥。

  “说我全心全意地给出这两个保证,说其中没有背叛,那就是什么也没说!”内维尔深受感动地说。“请原谅我可悲的激情爆发。”

  “不是我的原谅,内维尔,不是我的原谅。你知道原谅属于谁,作为可以设想的最高的属性。海伦娜小姐,你和你哥哥是孪生兄妹。你们带着相同的性格来到这个世界,并且你们在相同的逆境中度过了你们的早年。你在自己身上克服了什么,难道你不能在他身上克服吗?你看到了他道路上的岩石。除了你,谁能让他避开它?”

  “除了您,先生,还有谁?”海伦娜回答。“与您相比,我的影响,或我这微弱智慧,算什么!”

  “你有爱的智慧,”小教士回答,“那是这个地球上已知的最高智慧,记住。至于我的——不过,关于这平庸商品,说得越少越好。晚安!”

  她接过他伸出的手,感激地,几乎是虔敬地,把它举到唇边。

  “啧!”小教士轻声说,“我得到太多了!”然后转身走开了。

  他朝着教堂围场方向折回脚步,在黑暗中走着,试图思考出实现他所承诺的事的最好方法,这件事必须以某种方式完成。“我可能会被要求为他们主持婚礼,”他想,“我希望他们已经结婚并走了!但这件事要先办。”

  他主要在考虑是应该写信给年轻的德鲁德,还是应该和贾斯珀谈谈。他意识到自己在整个大教堂机构中很受欢迎,这使他倾向于后者,而看到门楼亮着灯,时机正好,他决定采取后者。“我要趁热打铁,”他说,“现在就去见他。”

  贾斯珀正躺在炉火前的沙发上睡觉,当克里斯帕克尔先生上了后楼梯,敲门没有回应,便轻轻转动门把手朝里看时。很久以后他都有理由记得,贾斯珀是如何在睡醒之间的谵妄状态中从沙发上跳起来,叫道:“怎么了?谁干的?”

  “只有我,贾斯珀。很抱歉打扰了你。”

  他眼中的光芒落定成认识的表情,他挪动一两把椅子,让出一条通往壁炉边的路。

  “我刚才在做梦,而且很高兴被从一顿不易消化的饭后睡眠中唤醒。更不用说,你总是受欢迎的。”

  “谢谢你。我并不自信,”克里斯帕克尔先生在他被安排的安乐椅上坐下时回答,“我的话题乍一看会像我自己一样受欢迎;但我是个和平的牧师,我为了和平的利益追求我的话题。一句话,贾斯珀,我想在这两个年轻人之间建立和平。”

  贾斯珀先生脸上呈现出一种非常困惑的表情;一种也非常令人困惑的表情,因为克里斯帕克尔先生无法理解它。

  “怎么?”在一段沉默之后,贾斯珀用低而缓慢的声音问道。

  “为了‘怎么’我来找你。我想请你帮我一个大忙,去劝你的侄子(我已经劝过内维尔先生了),请他给你写一封简短的便条,用他那活泼的方式,说他愿意握手言和。我知道他是个多么好脾气的人,也知道你对他有多大影响。而且,我并非在辩护内维尔先生,我们必须都承认他受到了痛苦的刺痛。”

  贾斯珀把他那困惑的脸转向炉火。克里斯帕克尔先生继续观察着它,发现它甚至比以前更令人困惑,因为它似乎表示(这几乎不可能)某种内部的仔细盘算。

  “我知道你对内维尔先生没有好感,”小教士继续说,这时贾斯珀打断了他:

  “你有理由这么说。我确实没有。”

  “毫无疑问;我承认他可悲的暴躁脾气,尽管我希望他和我能一起克服它。但如果你好心干预,我已经从他那里得到了一个非常庄严的承诺,关于他将来对你侄子的行为;我相信他会遵守的。”

  “你总是负责任和可信赖的,克里斯帕克尔先生。你真的觉得你能如此自信地为他担保吗?”

  “我能。”

  那困惑而令人困惑的表情消失了。

  “那么你把我心中的一个大恐惧和一个沉重的负担解除了,”贾斯珀说;“我会做的。”

  克里斯帕克尔先生对他成功之迅速和彻底感到高兴,用最慷慨的言辞承认了这一点。

  “我会做的,”贾斯珀重复道,“为了有你的保证来安抚我那模糊而无根据的恐惧,这让我感到安慰。你会笑——但你写日记吗?”

  “一天一行;不超过。”

  “一天一行就足够我那平淡无奇的生活所需了,天知道,”贾斯珀从书桌里拿出一本书说,“但我的日记,事实上,也是内德生活的日记。你会嘲笑这条记录;你会猜到它是什么时候写的:

  “‘午夜过后。——刚才看到的事,使我有一种病态的恐惧,担心我的亲爱孩子会招致某些可怕的后果,我无法用理性与之抗争,也无法以任何方式抵御。我所有的努力都是徒劳的。这个内维尔·兰德利斯恶魔般的激情,他愤怒时的力量,以及他对毁灭其对象的野蛮愤怒,使我惊恐。这印象如此深刻,以至于此后两次我走进我亲爱孩子的房间,以确保他安然入睡,而不是死在血泊中。’

  “这是第二天早上的另一条记录:

  “‘内德起床走了。他像往常一样轻松愉快,毫无猜疑。当我警告他时他笑了,说他随便哪一天都是和内维尔·兰德利斯一样好的人。我告诉他那也许是真的,但他不是像他一样坏的人。他继续对此轻描淡写,但我尽可能陪他远行,极不情愿地离开了他。我无法摆脱这些黑暗的、无形的、不祥的预感——如果基于如此明显事实的感觉可以这样称呼的话。’”

  “一次又一次,”贾斯珀在把书放回去之前翻动着书页总结道,“我重新陷入这些情绪中,正如其他记录所示。但我现在有你的保证在背后,我会把它记在我的书里,并把它作为对抗我黑色忧郁的解毒剂。”

  “我希望这样的解毒剂,”克里斯帕克尔先生回答,“会让你在不久之后把那些黑色忧郁付之一炬。今晚你如此爽快地满足了我的愿望,我应该是最不该挑你毛病的人;但我必须说,贾斯珀,你对你侄子的奉献使你在这些方面夸大了。”

  “你是我的见证人,”贾斯珀耸耸肩说,“那天晚上我坐下来写之前,我的精神状态诚实地是怎样的,我是用什么话表达它的。你记得你反对我用过的一个词,认为它太强烈了?那比我日记里的任何词都更强烈。”

  “好吧,好吧。试试解毒剂,”克里斯帕克尔先生回答;“愿它给你带来对这件事更光明、更好的看法!我们现在不再讨论了。我必须为我自己感谢你,真诚地感谢你。”

  “你会发现,”贾斯珀在他们握手时说,“我不会半途而废地做你希望我做的事。我会确保内德,在让步的时候,会完全让步。”

  在这次谈话后的第三天,他带着以下信件拜访了克里斯帕克尔先生:

  “我亲爱的杰克,

   “你关于你和克里斯帕克尔先生会谈的描述使我感动,我非常尊敬和尊重他。我立刻公开承认,在那次场合我和兰德利斯先生一样忘了自己,我希望那已经成为过去,一切都恢复正常。

   “听我说,亲爱的老朋友。请在圣诞前夕请兰德利斯先生来吃饭(日子越好,事越好),只有我们三个人,让我们在那里握手言和,不再提这件事。

  “我亲爱的杰克,

  “你最亲爱的,

  “埃德温·德鲁德。

  “附言:下次音乐课请向普西小姐问好。”

  “那么你期待内维尔先生来?”克里斯帕克尔先生说。

  “我指望他来,”贾斯珀先生说。

  ---

目录
设置
手机
书架
书页
评论