**第二十三章**
**金色的雨落下——然后呢?**
我将尝试将我在伦敦从离开那天起,直到几个月后我们的计划爆炸、所有人都逃跑、诺伊斯被捕那天的叙述,压缩成一个章节。
我们的开支如此巨大,以至于我们急于赚到足够的钱来弥补它们,所以大家同意,第一批伪造的汇票不应超过离开里约以来的支出。
我周一去了巴黎。周三,诺伊斯去了银行,提取了我账户里的所有钱,只留下三百英镑。同一天,他去了伯明翰,寄出了第一批自制汇票,金额为8000英镑。
接下来的二十四小时对我的朋友们来说是一段焦虑的时光。汇票会在周四的早班邮件中送达,如果一切顺利,收益会在12点前存入我的账户,而汇票本身会被存放在金库里,直到几个月后到期。乔治和麦克怀着最大的焦虑等待到下午2点。他们已经打包好一切准备随时逃跑,那时他们走出麦克的住处,出发去银行进行测试。他们填好了两张沃伦的支票,一张是2300英镑,支付给沃伦,另一张是4英镑10先令,支付给持票人。
诺伊斯走在前面,其他人跟在后面,他在银行附近一条侧街的酒店台阶上站定。他留心观察着,寻找一个合适的人选,最后拦住了一个穿制服的送信员,让他把那张4英镑10先令的支票拿到银行,把钱带到他那里,他会付给他跑腿费。当然,送信员一转身,诺伊斯就绕到街角,跑到一个约定的地点,而麦克则跟着送信员去银行,看到他毫无问题地拿到了钱。他给乔治发出了预先安排好的信号,乔治急忙去通知诺伊斯,当送信员带着现金到达时,发现他正若无其事地站在台阶上。诺伊斯付给送信员钱后,三个人一起出发去了银行,麦克在路上把那张2300英镑的支票交给诺伊斯,他拿着支票进了银行。他向出纳员点了点头,要求取2000英镑金币和其余部分纸币,钱立刻递给了他,那天晚上,三个非常快乐的人坐下来吃晚饭,因为当天的行动确凿地证明英格兰银行的方法是有漏洞的。
第二天早上,诺伊斯去了杰伊·库克公司,订购了7.5万美元的美国债券,并给了他们一张银行的支票付款。同一天下午,他去了伯明翰,又寄出了一封信,里面装着1.5万英镑的汇票,后来从银行提取了2000英镑金币。周一,他去取债券,7.5万美元被毫无问题地交给了他。整个操作都是这些策略的重复,但汇票金额的规模不断增大。有些日子,邮件带给银行的汇票金额达10万美元,有时更多,有时更少。十一月和十二月就这样过去了,银行日复一日、一周又一周地把 F. A. Warren 先生的无价值抵押品收进金库,换出它的黄金。
但是,为什么不满足于现状,趁一切还好就停下来呢?这是智者的提问,但谁曾见过一个想做事的人,无论他做不做,不能找到五十个好理由为什么他应该做呢?但随着圣诞节的临近,麦克开始想家了。他已经偿还了他欠他父亲的每一分钱;通过信件达成了和解,每一艘到来的轮船都带来了许多来自父母和姐妹的长信,都在谈论着对幸福转折的喜悦,这将会把家庭中缺席的成员带回它的怀抱。父亲的心,长期疏远,对他的儿子变得非常温柔,他骄傲地认为他的长子已经摆脱了年轻的蠢行,以男子汉的力量为他年轻时的轻率和漂泊做出了充分的补偿。他和他们都注定要有一个可怕的觉醒。因为很快全世界的报纸都将充斥着关于他儿子因参与一起巨额欺诈而被捕和监禁的报道。当打击降临时,它以毁灭性的力量落在家上,当电缆传来他们的儿子被判处终身监禁在外国地牢的消息时,阴暗的阴影笼罩了整个家庭,所有的欢乐甚至希望本身都逃走了。那个家庭的成员一个接一个地离开了这个世界,因为自从他们的好名声被玷污以来,这个世界对他们来说不再有什么意义了。
在伦敦,伙伴们谈论着回家过圣诞节,但留下来的理由——并且占了上风——是,既然钱来得如此容易,数额如此之大,放弃它太可惜了。然后,通过获得一笔巨款并将其放在绝对安全的地方,银行会很乐意妥协这件事,以换取收回一两百万。
所以他们在伦敦度过了一个相当快乐但极其昂贵的圣诞节,但后来在二月份,他们决定打包离开。
一切都对他们微笑。他们拥有的黄金和债券意味着所有人的财富。我在热带岛屿上,与我的新娘在椰子林和棕榈树中过着悠闲的生活。麦克和乔治从未出现在交易中,至于诺伊斯,整个美洲没有人知道他在欧洲,而在整个欧洲,只有三四个人见过他,并且知道他是沃伦的代表。
生意结束了。三人都满载金钱,正要离开英国,让银行继续沉睡数周,直到第一批汇票到期,然后才会被发现。到那时,现金已经安全存放,又怎么能或向谁追查到任何东西呢?
因此在会议上,他们决定满足于他们拥有的巨额资金。最后一批汇票已经在邮件中。再过一天,神经上的压力就会结束。那天,诺伊斯购买了债券,并从银行提取了超过15万美元的现金。下午3点,他们坐下来吃午饭,他们在伦敦的最后一顿午餐,然后直接去了圣詹姆斯广场麦克的公寓。所有用于制造伪造汇票的材料都在那里,能烧的就扔进壁炉,其余的先用锉刀磨成碎屑,然后扔进泰晤士河。三个人都在那里,他们很快乐。他们策划了一个巨大的计划,为财富而战,并赢得了胜利。违抗命运的通往财富的捷径已经被走过,现在他们开始执行一项令人感激的任务——把自己和他们富有的船队带出英格兰。麦克是团队中的艺术家,负责实际书写,他把那个装有未使用汇票的密封盒子拉到火边,开始一张一张地扔进去。在这样做的时候,他偶尔会把一些比普通汇票更精致的汇票扔在椅子旁边的地上。他完成了任务,从地上捡起那些他扔掉的,看了一会儿,然后把它们揉在一起,举起手要扔进火里,但正如魔鬼总是在关键时刻抛弃他的朋友一样,他停了下来,抹平了那些汇票,转向其他人,说:“伙计们,这些是完美的艺术品;毁掉它们太可惜了。”从我们的角度来看,是的,因为只需要把它们投进邮件,它们就会为我们变成几千美元。然后乔治说:“假设我们把它们寄出去。”其他人说“好的”,我们的命运就这样注定了。
这一批有十九张汇票,价值2.6万英镑。其中一张的日期被遗漏了!他们没能注意到!可怜的傻瓜们,我们已经把自己出卖了。
这是意外吗?不,是复仇女神;你想怎么称呼都行,但不是意外。
所以写了一封信,汇票连同备忘录一起封好,信封写好地址、贴好邮票,三个傻瓜去了伯明翰,寄出了那封信,然后嘲笑他们与社会斗争的成功,沾沾自喜于他们发现了不可发现之物,他们安全地走过了通往财富的捷径。不法行为没有通往财富的捷径,特威德老板和那些长串的强盗贵族们,恰恰相反!
汇票在周一寄出。当那封致命的信从他们手中滑入邮箱时,这出致命悲剧的最后一幕开始了。当它结束时,帷幕落下,我们沿着台阶从被告席走下,进入了纽盖特阴冷的地牢,就判决而言,永远不再出来。
周二早上,那封带有汇票的信到达了银行。按照惯例,它们进入了贴现部门,被贴现并存入我的账户。由于我有2万英镑的余额,当汇票的收益加上时,总额达到了4.6万英镑的巨款。
当汇票到达银行时,发生了一件奇怪的事。致命的遗漏是在伦敦一家大银行布林登斯坦公司的承兑上。贴现职员注意到了承兑日期的遗漏,但这只是形式问题,他以为是布林登斯坦公司簿记员的笔误。他没有报告这件事,它和其他十八张汇票一起被贴现,其他十八张被放进金库,和以前的批次放在一起,而他把这张放在一边,直到第二天,也就是周三。上午十点半,他把它交给银行信使,告诉他,在他日常的递送路线中,把汇票带到布林登斯坦公司,请他们纠正这个遗漏。
周二下午2点,诺伊斯去了杰伊·库克公司,订购了10万美元的美国债券,并给了他们一张英格兰银行的支票付款。他第二天去取债券,当然是在支票通过票据交换所并被支付之后。
周三银行一开门,为了测试一切是否正常,诺伊斯派了一个信使拿着一张小额支票进去,钱像往常一样毫无问题地被递了出来。这完全证明了一切正常。当时确实是,但在那一刻的三十秒内,信使就要拿着那张汇票去布林登斯坦公司要求更正了。
那是周三上午10点。汇票已经在银行手中二十五小时,已经被贴现,收益已经存入我的账户二十四小时。
除了天使,还有谁能预见到这真正的情况呢?首先,那些聪明而大胆、用生命赌博的人,怎么可能犯下如此致命、如此毁灭性的遗漏?第二,如果犯了,那个被全世界认为绝对正确、保守、据称谨慎的伟大的英格兰银行,怎么会贴现一张承兑日期遗漏的2万英镑汇票,并且,在这样做之后,一直持有到第二天,而没有发现,而且,当那家被伪造承兑的公司就在一百码之外!所以,当周三上午10点,麦克看到小额支票毫无问题地支付给信使时,他似乎有了双重的保证和命运的保证,一切顺利,最后一批汇票安全地藏在了银行的金库里。
所以诺伊斯立刻去了杰伊·库克公司,由于支票已经在银行支付,他们像在许多其他场合一样,把10万美元的债券交给了他。
麦克和乔治在外面。乔治接过债券,给了诺伊斯一张1万英镑的支票,诺伊斯离开杰伊·库克公司一分钟后,他就站在了银行的柜台前。出纳员数出5万美元给他。他走出银行,心情比以往任何时候都更轻松,步伐更轻快,因为危险不是都过去了吗?那长期的神经紧张不是结束了吗?交易不是完成,财富不是赢了吗?他再也不会去银行了。
他们安排在交易所巷的加拉韦咖啡馆会面。这就是那个因南海泡沫而闻名的加拉韦咖啡馆,它的名声一直持续到拿破仑战争结束。然后它作为一个投机中心的荣耀消逝了,但作为一个老式“肉排馆”的声誉一直持续到1873年。从斯威夫特和艾迪生到戈德史密斯和约翰逊,在当代英国文学的每一处,人们都会遇到对加拉韦的引用。
院长在他的著名诗行中使它不朽:
“有一个海湾,成千上万的人坠入,
所有大胆的冒险家都来到这里,
一道狭窄的海峡,深如地狱,
‘交易所巷’是那可怕的名字。
“这里的认购者成百上千地漂浮
互相推搡着倒下。
每个都在他漏水的船里划水,
在这里他们钓鱼求金,然后溺水。
“与此同时,在加拉韦的悬崖上安全地
一群靠沉船为生的野蛮人,
躺着等待失事的船,
剥去死者的衣服。”
狄更斯也使它成为《匹克威克先生写给巴德尔太太的著名“肉排和番茄酱”信》的写作场景。
可以想象,当我的朋友们坐在加拉韦咖啡馆那张小桌子旁时,他们是多么得意。那时才10点35分。那天早上的收入是15万美元。像这样的日子已经过去了很多天。所有的危险都过去了,财富已经赢了。他们想象着自己回到美国,跻身“四百家”之列,拥有了财富,尽管是通过不正当手段获得的,但却是以一种不会留下悲伤的寡妇和孤儿在贫困和痛苦中度过余生。这一点增加了他们展望未来的乐趣。
“我再也不会去银行了。来,为此握握手,”诺伊斯说。在他们兴奋和狂喜中,他们一次又一次地握手。
但如果他们知道,就在那一刻,银行门卫脸色苍白、惊慌失措地跑过他们坐着的房间,带着消息说那张两千英镑的汇票是伪造的,他们就不会那么高兴了。银行里立刻一片混乱和骚动。电报立刻发给了侦探警察,就在那一刻,成群结队的他们正从鲍街和苏格兰场的办公室里涌出来。
关于巨额欺诈的故事,已经被谣言放大了千百倍,正飞向四面八方,据说伦敦的每家银行都受害了。十分钟内,消息传到了证券交易所,引发了可怕的兴奋场面,而我们的三个天真的家伙一直坐在那家昏暗的老咖啡馆里,完全不知道正在兴起的可怕风暴。他们仍然安全。银行里一切都乱成一团。吓得发疯的官员们,惊恐万分,只能描述一个高个子年轻人,一个美国人,说他的名字叫沃伦。
如果我的三个胜利的朋友知道发生了什么,他们本可以在那里坐一整天,安全地喝着壶装啤酒。伦敦有十万个人符合银行对诺伊斯的描述,而麦克和乔治从未出现在交易中,我,那个他们正在寻找的 F. A. Warren,正和我的年轻妻子平静地生活在热带海洋的一个可爱小岛上。
当然,这三个高尚的金融家仍然掌握着主动权。他们没有什么可害怕的。他们拥有财富。没有线索指向他们的身份,世界在他们面前——一个将财富和快乐奉献给那些拥有财富之人的世界。
但那个强大的“某物”已经另有安排,一个微妙的精神在他们之下,他们只是无目的的傀儡,驱使他们犯下一个愚蠢的行为,这个行为将他们从他们沉醉的“傻瓜天堂”抛入绝望的深渊。
当麦克随便评论说他们仍然有7.5万美元的沃伦余额时,诺伊斯说:“伙计们,留给约翰牛的钱太多了;假设你开一张5000英镑的支票。我跑过去取现金,作为零花钱。”另外两个,沉浸在成功的喜悦中,变成了白痴,同意了。开好一张5000英镑的支票,诺伊斯开始去银行,手里拿着支票,一进去,立刻发现自己陷入了一群愤怒的黄蜂之中。
银行内和周围有二十五个侦探。特别信使召唤了惊慌失措的董事们。大银行的客厅里挤满了股东和董事,他们正在盘问经理和职员。当可怜的诺伊斯被二十双手抓住,被推搡到他们中间时,兴奋达到了高潮。他们像一群狼一样向他扑去。如果那是亚利桑那州一个喜庆的银行客厅,他们不会费事拖延,去找绳子,而是会近距离射击,立刻结束这件事。诺伊斯的心神无法动摇;他的胆量从未失败。他说一个绅士雇他做职员,他知道的就这些。他把他留在了证券交易所;如果他们让他走,他会试着找到他,把他带到银行来。约翰牛容易受骗,但不会那么轻信,吞下那个故事。
所以他们紧紧地抓住他,一群愤怒的英国人组成委员会,把他护送到纽盖特监狱。
---

