首页 文学经典 世界名著 《费迪南德·法瑟姆伯爵历险记》

  **谜团解开——又一次认亲,希望读者无法预见。**

  ---

  然后,那位法国女士解释了莫妮米娅死亡的整个谜团,这是她与牧师和医生共同策划的一个计策,旨在挫败法瑟姆的危险企图,他似乎决心以伪证和欺诈来支持他的虚假主张,他们发现这将非常难以避免。她指出,那位医生实际上曾对莫妮米娅的生命感到绝望,直到她本人被告知这一诊断后,她才写了那封给雷纳尔多的信,并将其托付给克莱门特夫人,热忱地恳求她不要在逝世后才寄出。但是,那位女士,相信伯爵肯定被他那背信弃义的心腹所欺骗,便在莫妮米娅不知情的情况下寄出了那封信,莫妮米娅的健康因医生不懈的照顾和牧师的贤明劝告而得到恢复,通过劝告,她与生活和解了。一句话,法瑟姆的邪恶行为使她产生了一线微弱的希望,即雷纳尔多可能仍然是清白的;而那个想法对她的康复贡献不小。

  那封信如此有效地达到了他们最热切的希望,使雷纳尔多以忠诚和爱情的典范身份回来,这些同谋者们,根据他那狂热的悲伤,策划了这次会面,作为将两位高尚恋人重新送回彼此怀抱的最有趣的方式;为此目的,那位好牧师选择了他自己的教堂,并允许他们使用衣帽间,他们现在在那里被提供了一顿小而精致的冷餐。

  梅尔维尔怀着同样的喜悦和钦佩听了这个简要的叙述。他向他的幸福的保护者表达了感激之情。——“这座教堂,”他说,“从此将在我心中占有双重的敬意;这位神圣的人,我希望,将完成他已开始的慈善工作,通过结合我们幸福的纽带,只有死亡才能将其解开。”然后转向那个是他关注之星的对象,“我是否高估了,”他说,“我在美丽的莫妮米娅面前的影响力?”她没有做出口头回答;而是用一个比所有修辞和语言的力量都更有说服力的、富有表现力的眼神来回应。他完全理解这种在爱情世界中普遍存在的语言,并以一个印在她光滑额头上的吻来确认她所微笑的同意,以示他理解那种语言。

  为了驱散这些有趣的念头,如果过久地沉浸其中,可能会危及他的理智,克莱门特夫人恳求他娱乐大家,讲述他在上次去帝国的旅程中所发生的事情,而莫妮米娅则表示想知道他与特雷巴西伯爵(她知道他曾篡夺了他父亲的继承权)斗争的具体结果。

  这样被恳求,他无法拒绝满足他们的好奇心和关切。他解释了他对那位仁慈的犹太人的亏欠;叙述了他在维也纳为恢复他的遗产所采取的步骤;告知了他们他与他的岳父的幸福相遇;他妹妹的解放和婚姻;他的生命因莫妮米娅去世的消息而陷入的危险;最后,他与强盗的冒险,以帮助一位绅士,他后来得知,这位绅士被法瑟姆以最卑鄙和野蛮的方式抢劫。他还,令所有在场的人,特别是他的情妇,感到惊讶,透露了一些情况,这些情况将在适当时候出现。

  莫妮米娅那娇嫩的身体完全被她所扮演的场景所累,她的心灵被她所听到的快乐消息所淹没,在加入了大家对她的雷纳尔多好运的祝贺之后,请求允许她退下,以便通过休息来恢复她疲惫的精神;而夜已经很深了,她被她的情人引导到克莱门特夫人的马车前,那辆马车正在等候,其他乘客也设法上了车,并被带到了那位好心的女士的家里,在那里,在他们被邀请去吃饭,而梅尔维尔被恳求带上唐·迭戈和那位犹太人与他们一起之后,他们互相告别,并以一种欣喜若狂的喜悦撤退到各自的住处。

  至于雷纳尔多,他的狂喜仍然伴随着一种恐惧,即他所看到和听到的一切,不过是由某种快乐的精神错乱所造成的虚幻景象。而他的胸膛正经历着快乐和钦佩的这些剧烈而幸福的情感时,他的朋友卡斯蒂利亚人则整夜在反复思考他自己的灾难,并对自己行为的严肃而严厉的审查。他将自己的行为与那位年轻的匈牙利人的行为进行了比较,并发现自己在天平上如此轻,以至于他捶打着他的胸膛,在悔恨的痛苦中叫道:

  “梅尔维尔伯爵有理由悲伤;唐·迭戈有理由绝望。他的不幸源于人类的邪恶行为;我的不幸是我自己疯狂的果实。他为失去一位情妇而哀悼,她成了狡猾叛徒的背信弃义手段的牺牲品。她美丽、贤惠、才华横溢、深情;他充满了敏感和爱。毫无疑问,他的心一定深受痛苦;他的行为表明了他痛苦的尖锐;他的眼睛是永远流淌的泪泉;他的胸膛是叹息的居所;五百里格的路程,他在朝圣之旅中丈量,只为抵达她的坟墓;每晚他都去那她现在安息的阴森地下室;她的孤独坟墓是他的床榻;他与黑暗和死者交谈,直到每个孤独的走廊都回荡着他的痛苦。如果他有我的原因,他的苦行会是什么!如果他意识到自己杀害了一位心爱的妻子和亲爱的女儿!啊,可怜虫!——啊,残忍的杀人犯!——那些亲爱的受害者做了什么,以至于配得上这样的命运?她们不是一直温柔顺从,总是致力于给你满足和快乐吗?假设塞拉菲娜爱上了一个农夫;假设她从她家族的荣誉中堕落。倾向是情不自禁的;也许那位陌生人无论在世系还是价值上都是她的平等。如果他们被公正地审问,他们本可以证明,至少原谅了那看起来如此犯罪的行为;或者,如果她们承认了冒犯,并恳求宽恕——啊,我真是个野蛮的怪物!难道我心中的丈夫和父亲之心全部熄灭了?如果我拒绝原谅我自己的骨肉——那些我最亲爱的人的弱点,我自己的错误将如何被原谅?然而,自然为她们有力地辩护!——当我把她们送向死亡的阴影时,我的心快要爆裂了。我被复仇所疯狂!我受到那野蛮原则的引导,我们错误地称之为荣誉。

  “被诅咒的幽灵!它假借了冠冕堂皇的头衔,并误导我们不幸的民族!那么,像刺客一样潜伏,并将秘密匕首刺入某个引起我毫无根据的嫉妒或猜疑的不幸者的心脏,而不给予他最坏的罪犯所享有的机会,这是荣誉的吗?或者,毒死两个手无寸铁的女人,一个温柔的妻子,一个可爱的女儿,即使是一个皱眉也几乎会杀死她们,这是荣誉的吗?啊!这是怯懦,残忍,地狱般的愤怒和复仇!上天没有怜悯来宽恕如此可憎的罪恶。谁给了你权力,被遗弃的恶棍!去掌握那些上帝安置为你试炼同伴的生命——那些他派来安慰和帮助你、甜蜜你所有烦恼、并铺平生活崎岖不平道路的人?啊!我注定要受到永无止境的恐惧和悔恨!如果痛苦能为如此巨大的罪恶赎罪,我已经感受到了它的极端。像一只不死的秃鹫,它啃噬着我的心;——我与悲伤成婚;我将那多产的伴侣拥入我的灵魂;——我们永远不会,啊!永远不会分开;因为一旦我的名声因现在笼罩着它的叛国指控而重见天日,我将把自己献身于悔改和痛苦。冰冷潮湿的铺地石将是我的床铺;我的衣服将是麻布;田野将提供蔬菜作为我的食物;溪流将解我的渴;分钟将以我的呻吟来计算;夜晚将是我悲伤的见证,直到上天怜悯我的痛苦,将我从不朽的苦行中解脱出来。也许我谋杀的圣徒会为我的赦免而调解。”

  这就是这位不幸的卡斯蒂利亚人在夜间消耗的悲伤的练习;他还没有让自己休息,这时雷纳尔多进入他的房间,他的脸上露出如此狂野和狂喜的光芒,以至于使他充满了惊讶;因为,直到那一刻,他还从未看到他的面容不因悲伤而阴暗。“请原谅这次突然的闯入,我的朋友,”梅尔维尔叫道,“我再也无法隐瞒那伟大的、出乎意料的转变,它今晚驱散了我所有的悲伤,并将我恢复到难以言喻的快乐的享受。莫妮米娅活着!——美丽的、温柔的、贤惠的莫妮米娅活着,并对我的誓言微笑!今晚我从坟墓中找回了她。我将她拥在怀中;我将她温暖甜美的嘴唇压在我的唇上!啊,我被难以承受的快乐弄得头晕目眩!”

  唐·迭戈被这个声明弄得困惑不解,他认为这是他大脑紊乱的后果。他毫不怀疑雷纳尔多的悲伤最终压倒了他的理智,他的话语纯粹是疯狂的产物。当他沉思这个忧郁的话题时,伯爵平静了他的面容,并以一个简洁而连贯的详细描述,解释了他幸福的整个谜团,使西班牙人感到无法形容的惊讶,他流下了满足的泪水,并将匈牙利人拥入怀中,“啊,我的儿子,”他说,“您看到了上天为那些遵循真正美德之路的人所准备的奖赏;那些我自己也曾被一个虚假的幻影所致命误导的路,它诱惑了我的脚步,并将我留在了苦难的深渊中。正如您所描述的这位幸福的美人,曾经是我的塞拉菲娜,她拥有自然所能赋予的每一种心灵和身体上的优雅。如果上天赐福她拥有像雷纳尔多这样的情人!但不要再说了,那不可挽回的箭已经射出。我不会用我徒劳的叹息来玷污您的享受!”

  梅尔维尔向这位沮丧的父亲保证,没有任何快乐,没有任何事务会如此完全占据他的心灵,以至于他不会有时间来表达同情和友谊。他传达了克莱门特夫人的邀请,并坚持要他接受,以便他能有机会看到并认可他激情的对象。“我无法拒绝梅尔维尔伯爵的任何要求,”西班牙人回答道,“而且,如果我拒绝您提出的荣誉,那我将是忘恩负义的。我承认,我被一种渴望所燃烧,想见见一位年轻女士,她的完美我已通过您的悲伤所体现;我的好奇心也因那位人道的女士而感兴趣,她的非凡仁慈庇护了处于困境中的如此美德;但我的性情是会传染的,恐怕会像一层阴霾一样笼罩在您朋友们的一般欢乐之上。”

  梅尔维尔坚持不允,并获得了他的同意后,便前往约书亚的家,约书亚的面容逐渐舒展开来,变成一种完全喜悦和惊讶的表情,当他了解到这个惊人事件的细节时。他忠实地答应在约定的时间陪同伯爵,并同时热忱地劝他休息一下,以平静他的精神,它们肯定在这次场合被剧烈地搅动了。这个建议是有益的,雷纳尔多决定采纳它。

  他回到住处,躺了下来;但是,尽管他经历了疲劳,睡眠却拒绝降临他的眼皮,他所有的官能都被如此迅速地涌入他想象的思想所保持运动。然而,尽管他的思想继续处于激动状态,他的身体却得到了休息,他在上午以比他许多个月以来所享受的更多的宁静和活力起床。每一刻,当他发现自己即将拥有他灵魂所珍视和喜爱的一切时,他的心都因新的狂喜而跳动;他穿上他最快乐的表情和服装;坚持要求卡斯蒂利亚人也这样做,以向这次场合表示敬意;当唐·迭戈更换衣服时,他的外表发生了如此有利的变化,以至于当约书亚在约定的时间到达时,他几乎认不出他的特征,并非常礼貌地称赞了他容貌的改善。

  确实,西班牙人是一个风度非常迷人、举止高贵的角色;要不是悲伤通过增加他天生的严肃性,在某种程度上破坏了他面容的匀称,他本会以一个非常可爱和迷人的面相出现。他们乘坐犹太人的马车前往克莱门特夫人的家,并被带进一个房间,在那里他们发现牧师和医生与那位女士在一起,唐·迭戈和希伯来人被梅尔维尔介绍给他们。

  在他们坐下之前,雷纳尔多询问了莫妮米娅的健康状况,并被克莱门特夫人指引到隔壁房间,她允许他去那里,并将她带到众人面前。他并没有慢吞吞地利用这个许可。他瞬间消失了,在他短暂缺席期间,唐·迭戈被奇怪地扰动着。血液交替地涌上他的脸颊又消退;一种冷气似乎在他的神经中颤抖;在他的胸口,他感到不寻常的悸动。克莱门特夫人观察到了他的不安,并善意地询问其原因;他回答道:“我对梅尔维尔伯爵的事务如此感兴趣,而我的想象力又如此被莫妮米娅的完美所先入为主,以至于我,可以说,因期待而痛苦;然而,我的好奇心从未像现在这样在我胸中引起如此大的骚动。”

  他几乎还没说完这些话,门重新打开,雷纳尔多领进了这位优雅和美丽的镜子,一看到这情景,以色列人的面容就扭曲成一种惊讶的凝视。但是,如果约书亚的惊讶是如此之大,那么当卡斯蒂利亚人在美丽的孤儿身上看到他失散已久的塞拉菲娜的个体特征时,他的情绪又是多么激动!

  他的感受是无法形容的。那种感情强烈到几乎痛苦的慈爱父母,当他意外地从吞噬的波浪或火焰中救回一个心爱的孩子时,所感受到的狂喜也不过如此。塞洛斯的希望已经完全熄灭。他的心一直不断地被痛苦和悔恨所撕裂,责备他是塞拉菲娜的谋杀者。因此,他的狂喜还额外增加了一位父亲摆脱了如此巨大杀人罪的负担。他的神经被这次突然的认亲过度压倒了,以至于无法通过外部迹象来表现他灵魂的激动。他没有跳起来,也没有举手表示惊讶;他没有从他站的地方移动;而是将他的目光锁定在可爱的幻影上,一动不动地站着,直到她,与她的情人一起走近,跪在他的脚下,抱住他的膝盖,叫道:“我还能叫您父亲吗?”

  这种强烈的冲击唤醒了他的官能;冷汗湿润了他的额头;他的膝盖开始颤抖;他倒在地板上,抱住她,叫道:“啊,自然!啊,塞拉菲娜!仁慈的天意!您的道路是无法探寻的。”这样说着,他扑在她的脖子上,大声哭泣。同情的喜悦之泪顺着她雪白的胸脯流下,那胸脯因无法形容的狂喜而起伏。雷纳尔多的眼中也流下了泪水。克莱门特夫人的脸颊在这种时刻也并非干燥;她跪在塞拉菲娜身边,以所有母爱的急切亲吻她,并以高举的双手崇拜那预定这一幸福事件的权力。牧师和医生也分享了普遍的喜悦;至于约书亚,真正仁慈的泪水从他的眼中流出,就像亚伦胡子上的膏油一样,同时他以一种笨拙的狂喜在房间里跳来跳去,以一种类似于长耳族粗哑声音的声音叫道:“啊,亚伯拉罕父亲!自从约瑟在埃及向他兄弟们显露自己以来,还没有上演过如此动人的场景。”

  唐·迭戈找到了表达他激情的话语后,继续这样说:“啊,我亲爱的孩子!在我们上次不幸的分别之后,以这样再找到你,是奇妙的!不可思议的!赞美至善的主,我的良心。那么,我不是那个为了一个错误地称为荣誉的地狱般动机而牺牲了他的妻子和女儿的刺客了?虽然我越来越陷入一个我渴望解释的谜团之中。”

  “那将是我的任务,”雷纳尔多叫道,“但首先请允许我恳求您赞同我对无与伦比的塞拉菲娜的爱慕。您已经知道我们相互的情感;虽然我承认,拥有如此无价的美丽和美德将是一种远远超出我能声称的功绩的奖赏,然而,既然我有幸激发了她相互的火焰,我希望从您这里的宽容中得到,我从我自己的功绩中无法期望的东西;我们前来,是希望得到您父辈的同意和祝福。”

  “如果她比她现在的样子更美丽、更善良、更温柔,”卡斯蒂利亚人回答道,“而以我的偏见来看,世上从未出现过更美丽和迷人的东西,我仍会赞同您对她心灵的权利,并愿意以我所有的父辈影响力和权力,将您推荐给她。是的,我的女儿!我这次场合的喜悦,因了解到将你与这位可爱的青年联系在一起的温柔的爱情纽带而无限增加;一位青年,他的非凡勇气和慷慨,不仅使我和我的生活,而且使我胸中现在狂欢的难以形容的喜悦,都归功于他。享受吧,我的孩子们,你们相互依恋的幸福果实。愿上天,它仁慈地将你们引导过迷宫般的困惑和痛苦,到达这个幸福日子的快乐远景,赐予你们那种不间断的纯粹幸福溪流,那是像你们这样美德的希望,并且应该是它的恩赐!”

  这样说着,他联合了他们的手,并以最真诚的爱和满足拥抱了他们,这传播到了在场的每一个人,他们热忱地祈求全能的上帝,为这对欣喜若狂的夫妻降福。这些情感的喧嚣稍微平息后,卡斯蒂利亚人坐在雷纳尔多和他美丽的妻子之间,他礼貌地向克莱门特夫人请求允许,让她允许他要求伯爵履行他的承诺,以便他能立即了解他自己命运的那些他如此急切渴望知道的情况。

  这位女士向他保证,她和所有在场的人都会高兴地听到这个重述,西班牙人便对梅尔维尔说:“以天堂的名义!”他说,“您怎么能取代那个在激起塞拉菲娜的心后,成为我怨恨的牺牲品的情敌呢?因为,当然,他在她心中点燃的爱慕,一定在他的死后长久地存在。”“那个情敌,”伯爵回答道,“引起了您的不悦,不是别人,正是雷纳尔多。”说着这些话,他将一块为他准备的黑绸贴在一只眼睛上,并将脸转向唐·迭戈,那位先生惊奇地跳了起来,叫道:“好天哪!正是奥兰多的面容,我杀了他!这仍然更加令人惊奇!”

  ---

目录
设置
手机
书架
书页
评论