我很快被带到地方法官面前，一个年长仁慈的人，举止平静温和。然而，他以某种程度的严厉看着我，然后转向我的带路人，问这次由谁来做证人。
大约有六个人走上前来；其中一个被地方法官选中，他作证说，前一天晚上他和他的儿子以及妻弟丹尼尔・纽金特出去钓鱼，大约十点钟，他们注意到一阵强烈的北风刮起，于是他们便收网入港。那是一个非常黑的夜晚，月亮还没有升起；他们没有在海港登陆，而是如他们习惯的那样，在下面约两英里处的一个小海湾登陆。他走在前面，拿着部分渔具，他的同伴们在他后面不远处跟着。当他沿着沙滩走时，他的脚碰到了什么东西，整个人摔倒在地。他的同伴们上前扶他，借着灯笼的光，他们发现他倒在了一个男人的尸体上，那人看起来已经死了。他们最初的猜想是，那是某个溺水者的尸体，被海浪冲上了岸，但仔细检查后，他们发现衣服并没有湿，甚至尸体当时还没有完全冷透。他们立刻把它抬到附近一个老妇人的小屋里，试图使其复活，但徒劳无功。那似乎是一个英俊的年轻人，大约二十五岁。他显然是被勒死的，因为除了脖子上的手指黑印外，没有暴力的痕迹。
这份证词的第一部分丝毫没有引起我的兴趣，但当提到手指印时，我想起了我兄弟的谋杀案，感到极度激动；我的四肢颤抖，眼前一阵模糊，迫使我靠在椅子上支撑自己。地方法官用锐利的目光观察着我，当然从我的举止中得出了不利的预兆。
儿子证实了他父亲的描述，但当丹尼尔・纽金特被传唤时，他坚定地发誓说，就在他的同伴摔倒之前，他看到一条船，里面只有一个人，离岸不远；凭几颗星星的光来判断，那正是我刚登陆的同一艘船。
一个女人作证说，她住在海滩附近，在听到发现尸体的消息前大约一个小时，她正站在自家门口，等待渔夫们回来，这时她看到一条只有一个人的船，从后来发现尸体的那片海岸驶离。
另一个女人证实了渔夫们把尸体抬进她家的事实；尸体还没冷透。他们把它放在床上，给它按摩，丹尼尔去镇上找药剂师，但生命已经完全消失了。
另外几个人就我的登陆情况接受了询问，他们一致认为，当晚刮起了强烈的北风，我很可能在海上漂流了好几个小时，被迫几乎回到我出发的同一个地方。此外，他们注意到，看起来是我把尸体从别处带来的，而且我似乎不熟悉海岸，很可能在不知道距离发现尸体的城镇有多远的情况下，驶入了港口。
柯温先生听完这些证据后，希望把我带到尸体停放准备下葬的房间，以便观察尸体会对我产生什么影响。这个想法大概是由我在描述谋杀方式时表现出来的极度激动所引发的。因此，我被地方法官和其他几个人带到了客栈。我不禁被这个多事之夜发生的奇怪巧合所震撼；但是，知道在我居住的岛上，大约在发现尸体的同一时间，我曾与几个人交谈过，我对这件事的后果完全镇定。
我走进尸体躺着的房间，被领到棺材前。看到它时，我如何能描述我的感觉？我至今仍因恐怖而感到口干舌燥，回想起那可怕的时刻，我仍不寒而栗，感到痛苦。当看到亨利・克莱瓦尔毫无生气的形体躺在我面前时，审问、地方法官和证人的在场，都像梦一样从我的记忆中消失了。我喘不过气来，扑到尸体上，喊道：“我的谋杀阴谋也夺走了你的生命吗，我最亲爱的亨利？我已经毁灭了两个人；其他受害者等待着他们的命运；但你，克莱瓦尔，我的朋友，我的恩人――”
人类的身体再也无法承受我所忍受的痛苦，我被抬出房间，剧烈地抽搐着。
随后是一场高烧。我濒临死亡地躺了两个月；我的呓语，正如我后来听说的，非常可怕；我称自己为威廉、贾斯汀和克莱瓦尔的凶手。有时我恳求我的看护们帮助我毁灭折磨我的魔鬼；有时我又感觉到那怪物已经掐住了我的脖子，大声尖叫着痛苦和恐惧。幸运的是，因为我说的是我的母语，只有柯温先生能听懂我；但我的手势和痛苦的喊叫足以吓坏其他证人。
我为什么不死呢？比以往任何人都更悲惨的我，为什么没有沉入遗忘和安息呢？死亡夺走了许多盛开的孩子，他们只是溺爱父母唯一的希望；多少新娘和年轻的恋人，一天还处于健康和希望的盛开期，第二天就成了蠕虫和坟墓腐朽的猎物！我是用什么材料制成的，竟能如此抵抗这么多打击，它们像轮子的转动一样，不断更新着折磨？
但我注定要活下去，两个月后，我发现自己仿佛从梦中醒来，身处监狱，躺在一张破烂的床上，周围是狱卒、看守、门闩和地牢里所有可悲的装置。我记得那是一个早晨，我这样恢复了理解力；我已经忘记了所发生事情的细节，只感到仿佛某种巨大的不幸突然压垮了我；但当我环顾四周，看到铁栅栏的窗户和我所在的房间的肮脏时，一切都在我记忆中闪过，我痛苦地呻吟起来。
这声音惊醒了坐在我旁边椅子上的一个老妇人。她是一个雇来的护士，其中一个看守的妻子，她的表情流露出那些常常标志着这一类人的所有恶劣品质。她脸上的线条严厉而粗鲁，就像那些习惯于看到痛苦却不同情的人一样。她的语气表达了她完全的冷漠；她用英语对我说话，那声音让我觉得在我痛苦期间曾听过。
“你现在好点了吗，先生？”她说。
我用同样语言的微弱声音回答：“我相信是的；但如果这一切都是真的，如果我确实不是在做梦，我很抱歉我还活着，还要感受这种痛苦和恐惧。”
“就此而言，”老妇人回答，“如果你是指你谋杀的那位绅士，我认为你死了对你更好，因为我想你会很麻烦！不过，那不关我的事；我是被派来照顾你、让你好起来的；我问心无愧地履行我的职责；如果每个人都这样做就好了。”
我厌恶地转身离开这个对一个刚刚从死亡边缘被救起的人说出如此无情话语的女人；但我感到虚弱无力，无法反思所有已经发生的事情。我生命的整个历程在我看来像一场梦；我有时怀疑这一切是否是真的，因为它从未以现实的力量呈现在我脑海中。
随着在我面前漂浮的图像变得更加清晰，我变得焦躁不安；黑暗压迫着我；没有人在我身边用爱的温柔声音安慰我；没有亲爱的手支撑着我。医生来了，开了药，老妇人为我准备；但在前者身上明显可见完全的粗心，而在后者的脸上则强烈地刻着粗暴的表情。谁会关心一个杀人犯的命运，除了会得到他报酬的刽子手呢？
这些是我最初的想法，但我很快得知柯温先生对我表示了极大的善意。他让人在监狱里为我准备了最好的房间（那最好的也确实很可怜）；是他为我提供了医生和护士。的确，他很少来看我，因为他虽然热切地希望减轻每个人的痛苦，但他不愿目睹一个杀人犯的痛苦和可悲的胡言乱语。因此，他有时来看看我是否没有被忽视，但他的探访短暂且间隔很久。
有一天，当我逐渐恢复时，我坐在椅子上，眼睛半睁，面颊像死人一样青紫。我被阴郁和痛苦所压倒，常常想最好寻求死亡，而不是渴望留在这个对我来说充满了痛苦的世界上。有一次我考虑是否应该承认自己有罪，接受法律的惩罚，这样比可怜的贾斯汀更清白。正当我这样想着的时候，我公寓的门开了，柯温先生走了进来。他的表情流露出同情和怜悯；他把椅子拉近我的身边，用法语对我说：
“我担心这个地方让你非常震惊；我能做些什么让你更舒服些吗？”
“谢谢你，但你提到的一切对我来说都无所谓；在整个地球上，没有任何舒适是我能接受的。”
“我知道一个陌生人的同情，对一个像你这样被如此奇怪的不幸压垮的人来说，几乎没什么帮助。但你将，我希望，很快离开这个忧郁的住所，因为毫无疑问，证据很容易就能使你摆脱刑事指控。”
“那是我最不关心的；我通过一系列奇怪的事件，成了凡人中最悲惨的。像我这样和一直这样被折磨和迫害的人，死亡对我来说还能是邪恶吗？”
“确实，没有什么比最近发生的这些奇怪事件更不幸和痛苦的了。你被某些令人惊讶的意外抛到这个以其热情好客著称的海岸上，立刻被抓住，并被指控谋杀。你眼前看到的第一个景象就是你朋友的尸体，以如此莫名其妙的方式被谋杀，仿佛是被某个魔鬼放在了你经过的路上。”
当柯温先生说这话时，尽管我对自己的痛苦回顾感到激动，但我对他似乎拥有的关于我的知识也感到相当惊讶。我想我脸上露出了一些惊讶的表情，因为柯温先生急忙说：
“你一病倒，你身上所有的文件就被带到了我这里，我检查它们，希望能找到一些线索，以便能把你不幸和生病的事通知你的亲属。我发现了几个封信，其中有一封我一看开头就知道是你父亲写的。我立刻写信给日内瓦；从我寄出信到现在已经快两个月了。但你病了；即使现在你还在颤抖；你不适合任何形式的激动。”
“这种悬念比最可怕的事件还要糟糕一千倍；告诉我又上演了什么新的死亡场景，现在我要哀悼谁的谋杀？”
“你的家人完全安好，”柯温先生温和地说；“而且，有个人，一个朋友，来看你了。”
我不知道是通过什么联想出现了这个想法，但它立刻在我心中闪过：那凶手是来嘲笑我的痛苦，并以克莱瓦尔的死来嘲弄我，作为我遵守他那地狱般欲望的新刺激。我把手放在眼前，痛苦地喊道：
“哦！带他走开！我不能见他；看在上帝的份上，不要让他进来！”
柯温先生困惑地看着我。他不禁把我的喊叫视为我有罪的证明，用相当严厉的语气说：
“年轻人，我原以为你父亲的在场会是受欢迎的，而不是引起如此强烈的反感。”
“我的父亲！”我喊道，每一块肌肉都因痛苦而放松，转为喜悦。“我的父亲真的来了吗？多么善良，多么善良啊！但他在哪里，为什么他不快点来找我？”
我态度的变化让地方法官既惊讶又高兴；也许他认为我之前的喊叫只是暂时的精神错乱复发，现在他立刻恢复了以前的仁慈。他站起来，和我的护士一起离开了房间，片刻之后，我父亲走了进来。
此刻，没有什么比我父亲的到来更能给我带来快乐了。我向他伸出手，喊道：
“那么你安全了――伊丽莎白和欧内斯特呢？”
父亲以他们安好的保证使我平静下来，并努力通过谈论这些我心中如此感兴趣的话题来提升我沮丧的精神；但他很快感觉到，监狱不可能是快乐的居所。“我的儿子，你住的是什么地方啊！”他说着，悲伤地看着铁栅栏的窗户和房间破烂的外观。“你去旅行是为了寻找快乐，但一种宿命似乎追随着你。可怜的克莱瓦尔――”
我那不幸被杀害的朋友的名字，对我虚弱的身体来说是一个过于巨大的刺激；我流下了眼泪。
“唉！是的，我的父亲，”我回答；“某种最可怕的命运笼罩着我，我必须活着去完成它，否则我肯定应该死在亨利的棺材上。”
我们不被允许长时间交谈，因为我身体的危险状态要求采取一切必要的预防措施来确保平静。柯温先生进来，坚持说我的体力不应因过度劳累而耗尽。但我父亲的出现对我来说就像我善良天使的出现，我逐渐恢复了健康。
随着疾病的离去，我被一种阴郁而黑暗的忧郁所吞噬，没有什么能驱散它。克莱瓦尔的形象永远在我面前，可怕而遭到谋杀。不止一次，这些反思引起的激动，使我的朋友们担心我会危险的复发。唉！他们为什么要保留这如此悲惨可憎的生命呢？那肯定是为了让我完成我的命运，它现在已接近尾声。很快，哦，很快，死亡将熄灭这些悸动，并将我从那把我压入尘埃的巨大痛苦重负中解脱出来；而在执行公正的裁决时，我也将安息。然而，死亡的到来似乎是遥远的，尽管愿望总是存在于我的思想中；我常常一动不动、一言不发地坐几个小时，希望某种伟大的革命能将我和我的毁灭者一起埋葬在它的废墟中。
审判的季节临近了。我已经在监狱里待了三个月，虽然我仍然虚弱，并不断有复发的危险，但我不得不旅行近一百英里，到举行法庭的县城去。柯温先生亲自负责收集证人和安排我的辩护。我免于以罪犯身份公开出庭的耻辱，因为这个案子没有提交给决定生死的高级法院。大陪审团驳回了起诉，因为证明在发现我朋友尸体的时刻，我正在奥克尼群岛；在我被转移后两周，我从监狱中被释放了。
我父亲发现我摆脱了刑事指控的烦恼，被允许再次呼吸新鲜空气，并获准返回祖国，他欣喜若狂。我并未分享这些感受，因为对我来说，地牢或宫殿的墙壁同样可憎。生命的酒杯永远被毒化了，虽然太阳照耀着我，如同照耀着快乐欢欣的人，但我周围看到的只是一片浓密而可怕的黑暗，没有光能穿透，除了两只凝视着我的眼睛的微光。有时它们是亨利垂死时那深情的眼睛，那深色的眼眶几乎被眼睑和长长的黑睫毛覆盖；有时是我第一次在英戈尔斯塔特的房间里看到的那怪物湿润、浑浊的眼睛。
我父亲试图唤醒我心中的亲情。他谈到了日内瓦，我很快就要去那里，谈到了伊丽莎白和欧内斯特；但这些话只让我发出深沉的呻吟。有时，我确实感到对幸福的渴望，并带着忧郁的喜悦想起我亲爱的表姐，或者怀着一种吞噬性的思乡之情，渴望再次看到那蓝色的湖泊和湍急的罗纳河，它们在我童年时如此珍贵；但我总体的感觉状态是一种麻木，在这种状态下，监狱和自然界最神圣的景色一样受欢迎；而这些发作很少不被痛苦和绝望的剧痛所打断。在这些时刻，我常常试图结束我所厌弃的生命，需要不断的照料和警惕来阻止我犯下某种可怕的暴力行为。
然而，我还有一项职责，回忆它最终战胜了我自私的绝望。我必须毫不拖延地返回日内瓦，在那里守护我所深爱的人们，并埋伏等待凶手，以便如果有任何机会将我引向他的藏身之处，或者如果他敢再次以其存在来打击我，我可以万无一失地结束这个我所赋予了一种更为怪异的灵魂之怪异形象的存在。我父亲仍然希望推迟我们的出发，担心我无法承受旅途的疲劳，因为我是一个破碎的残骸――一个人的影子。我的力气已经耗尽。我只是一具骷髅，昼夜的高烧侵蚀着我消瘦的身体。
尽管如此，我如此焦虑和不耐烦地催促我们离开爱尔兰，我父亲认为最好还是顺从我的意愿。我们搭乘一艘开往勒阿弗尔的船，顺风驶离了爱尔兰海岸。那是在午夜。我躺在甲板上，看着星星，听着海浪拍击的声音。我向那使爱尔兰从我视线中消失的黑暗欢呼，当想到我很快就要看到日内瓦时，我的脉搏带着一种狂热的喜悦跳动。过去在我看来像一场可怕的梦；然而我所在的船，将我吹离那可憎的爱尔兰海岸的风，以及环绕我的海，都太有力地告诉我，我并未被幻象所欺骗，克莱瓦尔，我的朋友和最亲爱的伴侣，已经成了我和我创造的怪物的受害者。我在记忆中重温了我整个生命；我在日内瓦与家人一起度过的平静幸福，母亲的去世，以及我前往英戈尔斯塔特的旅程。我战栗地想起了那驱使我创造我可怕敌人的疯狂热情，我想起了他首次活过来的那个夜晚。我无法继续这一连串的想法；一千种感觉压在我身上，我痛哭失声。
从我发烧恢复以来，我习惯每晚服少量鸦片酊，因为只有通过这种药物，我才能获得维持生命所需的休息。被各种不幸回忆所压迫，我现在服用了通常剂量的两倍，很快就睡着了。但睡眠并未让我摆脱思想和痛苦；我的梦中呈现了一千个让我惊恐的物体。将近早晨时，我被一种梦魇攫住；我感到那魔鬼的手抓住我的脖子，却无法挣脱；呻吟和哭喊在我耳边回响。我的父亲，正在守望着我，察觉到我的不安，唤醒了我；四周是拍击的海浪，头顶是多云的天空，那魔鬼不在那里：一种安全感，一种当前时刻与那无法抗拒的、灾难性未来之间达成休战的感觉，向我传达了一种平静的遗忘，人类的心灵因其结构而特别容易接受这种遗忘。