“我现在赶快进入我故事更感人的部分。我将叙述一些事件，这些事件给我带来的感受，与我从前的状态相比，造就了现在的我。

　　“春天迅速推进；天气变得晴朗，天空万里无云。令我惊讶的是，以前荒凉阴郁的地方，现在竟绽放出最美丽的花朵和翠绿。成千上万种悦人的香气和成千上万种美丽的景象使我感官愉悦、精神焕发。

　　“正是在这样的一天，我的村舍居民们定期休息不劳动――老人弹着他的吉他，孩子们听他弹奏――我注意到费利克斯的表情悲伤得无法形容；他频频叹息，有一次他的父亲停下了音乐，我从他的举止猜测他是在询问儿子悲伤的原因。费利克斯用愉快的语气回答，老人正要重新开始他的音乐，这时有人敲了敲门。

　　“是一位女士，骑着马，由一个乡下人做向导。那位女士穿着深色衣服，蒙着厚厚的黑色面纱。阿加莎问了一个问题，那陌生人只以甜美的声音说出了费利克斯的名字来回答。她的声音悦耳动听，但不同于我朋友中任何一位。听到这个名字，费利克斯急忙走向那位女士，女士看到他，揭开了面纱，我看到一张天使般美丽的面孔。她的头发是闪亮的乌鸦黑色，巧妙地编成辫子；她的眼睛是深色的，但温柔，却又充满活力；她的五官端正，肤色白皙得惊人，每边脸颊都带着可爱的粉红色。

　　“费利克斯看到她时似乎欣喜若狂，他脸上每一个悲伤的痕迹都消失了，立刻流露出一种欣喜若狂的喜悦，我几乎不敢相信那是可能；他的眼睛闪闪发光，脸颊因愉悦而泛红；在那一刻，我觉得他和那位陌生人一样美丽。她的表情似乎被不同的感受所影响；擦去她美丽眼睛中的几滴泪水，她向费利克斯伸出手，他狂喜地亲吻了它，并尽可能地称呼她为他甜蜜的阿拉伯人。她似乎不明白他的意思，但笑了笑。他扶她下马，打发走了她的向导，领她进了村舍。他和父亲之间进行了一些交谈，然后这位年轻的陌生人在老人脚下跪下，想要亲吻他的手，但他扶起她，亲切地拥抱了她。

　　“我很快察觉到，虽然这位陌生人能发出清晰的声音，似乎有自己的语言，但村舍居民既听不懂她的话，她也不懂他们的话。他们做了很多我不懂的手势，但我看到她的出现给村舍带来了欢乐，驱散了他们的悲伤，如同太阳驱散晨雾。费利克斯似乎特别快乐，带着喜悦的微笑欢迎他的阿拉伯人。阿加莎，永远温柔可亲的阿加莎，亲吻了这位可爱陌生人的手，然后指着她的兄弟，做了些似乎是在说，在她到来之前，他一直很悲伤。几个小时就这样过去了，他们通过表情表达喜悦，我却不懂其原因。不久，我发现这位陌生人反复重复着他们教她的某个发音，她正在努力学他们的语言；我立刻想到，我应该利用同样的教导来达到同样的目的。这位陌生人第一课大约学了二十个单词；其中大部分确实是我以前就理解的，但我从其他单词中获益。

　　“夜幕降临时，阿加莎和那位阿拉伯人早早退下。当他们分开时，费利克斯亲吻了陌生人的手，说：‘晚安，甜蜜的萨菲。’他坐了很久，和父亲交谈，通过频繁重复她的名字，我猜测他们可爱的客人正是他们谈话的主题。我热切地渴望理解他们，并尽一切努力去实现这个目标，但发现完全不可能。

　　“第二天早上，费利克斯出去工作，阿加莎完成日常家务后，那位阿拉伯人坐在老人脚边，拿起他的吉他，演奏了几首如此迷人动听的曲子，以至于立刻使我眼中流下了悲伤和喜悦的泪水。她唱了起来，她的声音以丰富的节奏流淌，时高时低，像林中的夜莺。

　　“她弹完后，把吉他递给阿加莎，阿加莎起初拒绝了。她弹了一首简单的曲子，她的声音用甜美的音调伴随着它，但不同于那位陌生人的奇妙曲调。老人似乎陶醉了，他说了几句阿加莎努力向萨菲解释的话，从他的话中，他似乎想表达她通过音乐给了他最大的快乐。

　　“现在日子像以前一样平静地过去，唯一的变化是，快乐取代了我朋友们脸上的悲伤。萨菲总是快乐幸福的；我和她在语言知识上都进步很快，所以两个月后，我开始理解我的保护者们所说的大部分话语。

　　“与此同时，黑色的土地也覆盖上了青草，绿色的河岸点缀着无数的花朵，散发着芬芳，赏心悦目，是月光森林中苍白的星星；太阳变得更加温暖，夜晚清澈而温和；我的夜间漫游对我来说是一种极大的乐趣，尽管由于太阳晚升早落，它们被大大缩短了，因为我从不敢在白天出去，害怕会遭遇我在第一个村庄里所遭受的那种对待。

　　“我的日子都花在专心致志上，以便更快地掌握语言；我可以夸口说，我进步得比那位阿拉伯人更快，她懂得很少，说话结结巴巴，而我几乎能理解和模仿所说的每一个单词。

　　“在我提高语言能力的同时，我也学会了那位陌生人正在学习的字母书写，这在我面前打开了一个充满惊奇和喜悦的广阔领域。

　　“费利克斯教导萨菲的书是伏尔尼的《帝国的废墟》。如果不是费利克斯在朗读时给了非常详细的解释，我本不会理解这本书的主旨。他选择这部作品，他说，因为其演说风格是模仿东方作家而作的。通过这部作品，我获得了关于历史的粗略知识，以及对当今世界上存在的几个帝国的概览；它让我洞悉了地球上不同民族的习俗、政体和宗教。我听说了懒惰的亚洲人，希腊人的惊人天才和智力活动，早期罗马人的战争和奇妙美德――以及他们后来的堕落――那个强大帝国的衰落，骑士精神、基督教和国王。我听说了美洲大陆的发现，并为萨菲一起为它原著居民的不幸命运落泪。

　　“这些奇妙的叙述在我心中唤起了奇怪的感觉。人类真的是如此强大、有德、壮丽，却又如此邪恶和卑劣吗？他一会儿看起来像是邪恶原则的嫩枝，一会儿又像是能想象到的一切高尚和神圣的事物。成为一个伟大而有德的人，似乎是敏感存在所能获得的最高荣誉；而成为卑劣邪恶的人，如同历史上许多记载的那样，则似乎是最低的堕落，一种比盲鼹鼠或无害蠕虫更悲惨的状态。很长一段时间，我无法理解一个人怎么能去谋杀他的同类，甚至为什么会有法律和政府；但当我听到邪恶和流血的细节时，我的惊奇停止了，我带着厌恶和憎恶转过身去。

　　“村舍居民的每一次谈话都向我揭示了新的奇迹。当我听费利克斯给予那位阿拉伯人的教导时，人类社会奇特的制度被解释给我听。我听说了财产的分割、巨大的财富和肮脏的贫困、等级、出身和贵族血统。

　　“这些话促使我转向我自己。我了解到，你们的同胞最珍视的财产是高贵的、无瑕的出身与财富的结合。一个人拥有这两项优势之一就可能受到尊重，但如果没有这两项，除了极少数例外，他就会被视为流浪汉和奴隶，注定要为了少数被选中者的利益而耗费自己的精力！而我是什么呢？关于我的创造和创造者，我完全无知，但我知道我既没有金钱，也没有朋友，也没有任何财产。此外，我还有一个畸形可憎、令人作呕的形象；我甚至与人类不是同类。我比他们更敏捷，能以更粗糙的食物为生；我能比他们更能承受极端冷热而不损伤身体；我的身材远超他们。当我环顾四周时，我没有看到或听说任何一个像我的人。那么，我是个怪物，一个地球上的污点，所有的人都躲避我，所有的人都否认我吗？

　　“我无法向你描述这些反思给我带来的痛苦；我试图驱散它们，但悲伤只随着知识增加而增长。哦，但愿我永远留在我那家乡的森林里，除了饥渴和冷热的感觉之外，什么也不知道，什么也感觉不到！

　　“知识是多么奇怪的东西啊！它一旦抓住心灵，就像岩石上的地衣一样紧紧附着。我有时希望摆脱所有思想和感觉，但我了解到只有一种方法可以克服痛苦的感觉，那就是死亡――一种我害怕却不理解的状态。我钦佩美德和良好的感情，热爱我村舍居民们温和的举止和可亲的品性，但我被排除在与他们的交往之外，除非通过我偷偷获得的手段――在我未被看见、未被知晓的情况下――而这些手段与其说是满足了我的渴望，不如说是增加了我想成为他们同伴之一的愿望。阿加莎温柔的话语和迷人的阿拉伯人欢快的微笑都不是给我的。老人温和的劝诫和可爱的费利克斯活跃的谈话也不是给我的。悲惨的、不幸的可怜虫！

　　“还有其他教训更深刻地印在我身上。我听说了性别的差异，孩子的出生和成长，父亲如何钟爱婴儿的微笑和大孩子的活泼调皮，母亲的生活和关怀如何完全围绕着这个珍贵的托付，青年的心灵如何扩展并获得知识，还有兄弟、姐妹以及所有将一个人与另一个联系在相互纽带中的各种关系。

　　“但我的朋友和亲属在哪里呢？没有父亲守护过我的婴儿时期，没有母亲用微笑和爱抚祝福过我；或者即使有过，我所有的过去也不过是一片空白，一段我无法分辨任何东西的盲目空白。从我最早的记忆起，我的身高和比例就是现在这个样子。我从未见过像我一样的生物，或声称与我有什么来往。我是什么？这个问题再次出现，只能用呻吟来回答。

　　“我很快就会解释这些感受会导致什么，但请允许我现在回到村舍居民们身上，他们的故事在我心中激起了如此各种不同的愤慨、喜悦和惊奇之情，但所有这些都以对我保护者们的额外爱和尊敬而告终（因为我喜欢以这种天真、半带痛苦的自我欺骗来称呼他们）。”