**受骗的幻景和破灭的希望**

　　周六晚上被选为进入银行的时间，掠夺者们要一直待到周日。欧文小圈子的成员们要负责警戒，防止路人或巡警的“尽职”干涉。马车要在周日早上某个方便的地点等候，当里面的人从外面的警察同伙那里收到信号时，他们将离开银行，丢弃工具，只带走偷来的现金和证券。到目前为止，道路是清晰的；钥匙早已准备好、测试过，工作正常；关于如何使用它们的充分指示已经给出，但里面的路还没有开通。

　　值班的守夜人被雇佣在房子里，他当然要被处理掉。对待他不需多礼。他将被抓获，用任何方式制服，捆绑，塞住嘴，使其无法动弹，直到周一，而且他总是在银行里度过周日，这可以防止家人对他持续缺席的议论。阴谋的细节就这样满意地敲定了，深夜时分，共谋者们分开了。

　　那天一大早，三个窃贼正站在地下室里，他们已经把赃物放了下来，等待信号出去。信号终于发出了，那宝贵的三人组悄悄溜了出去，带着他们宝贵的袋子。一辆有篷马车停在附近的一条街上，整个团伙都上了车，慌乱而兴奋，迅速驶向欧文的住处。在那里，袋子里的东西被仔细检查。现金很容易处理，但债券怎么办？

　　最终达成的安排，稍后将详述，表明如果在某些情况下，有一点学问是危险的事情，那么其中之一就是在犯下一起特大盗窃案之后。

　　接下来的周一，银行里一片混乱和震惊。职员们到达时，惊讶地发现保险柜门大开着，被散落在地上的工具砸碎和撕裂，守夜人被发现，被堵住嘴、捆绑着，在附近的房间里几乎死了。一个职员跳上一辆出租车，冲到莫尔伯里街的警察总部报告抢劫案。欧文正坐在办公室里，忙着处理夜间报告，当信使被介绍进来讲述银行的灾难时。

　　这位优秀的队长全神贯注地听着，自然对这种罪行的发生感到惊骇。叫了两个他信任的探员，他匆忙地传达了这个惊人的消息，三个人和那个职员一起赶回格林威治街。到达后，他们仔细检查了现场，根据工作方式和散落的工具判断，他们认为抢劫是由一个名叫哈里·彭罗斯的著名窃贼所为，而守夜人，他们立即逮捕了他，一定是他的同伙。

　　总裁已派人通知银行他身体不适，不能来上班，但这个可怕的消息立刻被电报告诉了他，尽管生病，他匆忙赶到城里。无法描述他眼前景象的惊讶和悲痛。在职员们面前，他与侦探们进行了焦虑的磋商，侦探们向他保证，他们已经采取了初步措施来解开这个谜团，并将尽一切努力找出罪犯。在他自己办公室的私密空间里，他向记者们解释说，他在银行里留下了四十万美元的现金和债券，现在一分不剩了。

　　消息公布后，银行的储户和股东们的兴奋当然是巨大的。挤兑开始了，董事们借助朋友和自己私人资源的帮助能够应付，但华尔街对这场灾难的看法体现在银行股票价值从130跌至40。

　　我再说一遍，有一点学问是危险的事情。在从事此类犯罪的人中，不应指望有丰富的知识，但人们会认为欧文和他手下们的日常经验至少会让他们对金融业务有一些了解。事实是，他们如果可能的话，比他们犯罪同伙更无知。后者的金融观念几乎不超出“廉价地处理他们的赃物，送给情妇，像贵族一样生活，直到一切耗尽”，因此，处理债券销售是一个对他们来说太高深的谜——是他们永远无法企及的东西。但团伙中包括了一个人，他是这种社会常见的普通类型中的罕见例外。这就是马克斯·辛伯恩，一个德国人，一个受过相当教育的人，他不知何故从荣誉和体面跌落了如此之远，以至于当他看到一个窃贼时，他“同意了与他同伙”。

　　为什么这样的人常常出现在职业罪犯的行列中？他们自己大概也难以解释。缺乏“处世之道”，从未被教导如何实际运用他们的学识，关键时刻受到诱惑的压力，可能由于远离伤害而导致了犯罪的希望——所有这一切，也许都能解释导致第一步错误、第一步踏入通往毁灭之路的秘密推动力。一旦迈出这一步，想回头似乎是不可能的。社会划定的界线，并宣告任何人不得逾越而不受惩罚，可以非常接近，但一旦越过，一旦迈出那决定性的错误一步，行为就无可挽回了；试图回头就是试图抹去过去；这几乎是不可能的。

　　因此，一个受过教育的人的堕落，可能比一个无知者的堕落更无望。一个木匠或铁匠，如果把自己卷入了困境，只需搬到另一个城镇，如果他摆脱了颠倒的思想和颠倒的影响，他的境况并不比以前差多少。他保留了他的手艺，他的手艺能养活他。

　　没有人会去查问一个能干活的工人。雇主只要求工作完成，如果完成了，他既不再想它，也不再想工人。

　　受过教育的人的情况则不同。他所属阶层的观念不那么宽容，他自己感情的细腻已经受到太深的伤害，当他刺伤了自己的声誉时，他很可能愚蠢地，当然，把其余的体面也一起扔掉。

　　辛伯恩拥有可以使他获得有用和体面生活地位的素质和优势，却在不到30岁时成了贱民的同伴。但无论他的道德缺陷如何，他的知识还在，至少对此是有价值的。

　　在美国处理掉债券是不可能的，除非把它们贱卖给一个收购赃物的商人，后者只给面值的一小部分。

　　一艘轮船那天要启航去欧洲，大家同意辛伯恩应该乘那艘船，由另一个强盗作伴，在抢劫案的消息传过大洋之前卖掉债券，然后回来公平地分配收益。

　　这是安排，但辛伯恩已经开始有了其他的梦想和其他的抱负。他看到了一个恢复自己的机会，或者至少是抓住一个能给他力量去粉碎恶意传闻或嫉妒低语的职位，他决定立刻抓住它。银行总裁为了拯救自己免于恶名所做的，辛伯恩将要做，以拯救自己摆脱恶名。因此，可以很容易理解，他毫不犹豫地接受了另一方的建议。

　　轮船直到中午才启航。因此，有足够的时间做准备，而且，他还有一点私事要处理。把证券交给欧文保管，并答应在11点与大家会合，他带着自己那份现金离开了。

　　在此之前一段时间，他以一种在他当时所属阶层中罕见的技巧和远见，在公园附近购买了一些建房地块。事实证明，这笔投机最终多么幸运。与此同时，把他的地块交给一个可靠的代理人，并把他的钱换成欧洲汇票，他快速做了他需要的少量准备，并在11点加入了队伍，在那里他收到了近20万美元的债券，并与迈克·赫尔利一起出发前往轮船。

　　在与总部人员匆忙告别后，这两个旅行者，由康罗伊送行，被迅速赶到了轮船上。准时到了小时，缆绳被解开，丘纳德公司的船头指向了英国。

　　到达利物浦后，两人立刻前往伦敦。赫尔利对国外旅行和其他一切一样无知，很容易被辛伯恩用一些晚上没有去大陆的火车之类的故事骗过。辛伯恩很好地给他灌了酒，小心地混合着酒瓶，当他把他灌得烂醉时，他拿走了债券，带着他的小行李悄悄溜到了大陆，再也没有见到他的受骗者或他在纽约的朋友。

　　他去了德国，自称“伯爵”辛伯恩，买了一个庄园，开始对他的邻居们慷慨款待。

　　在莱茵河两岸，没有人像他那样受欢迎。没有人像他那样得到对房子、餐桌、马匹和花园的赞美。在祖国那些乞丐贵族的眼中，一个能举办那样接连不断宴会的人，一定属于人类中的精英成员。日复一日，马克斯的地位越来越稳固。没有一句谣言曾针对他，他本可以稍加谨慎，维持他的排场，并体面地死去。但伟大人物的滋味太甜了，他的小世界的谄媚太宝贵了，不值得冒着哪怕最小的失去它的风险。他的排场超出了他的财力，但他绝不会为此削减它。

　　事情就这样继续，直到有一天他醒来发现他的银行账户透支了。就在那时，他开始记起他在格林威治街的行动，他似乎认为，如果他在纽约成功了，在欧洲某个沉睡的小镇上，没有什么能阻挡他。

　　他去布鲁塞尔寻找机会，很快选中了一家公司，他认为这家公司值得他付出努力。但结果证明，走进一家门路敞开、当局急于见到他在里面的银行，与在入口被严密封锁、守卫决心让他待在外面的情况下强行闯入，是两件截然不同的事。他尝试了，被捕，并被判处16年监禁。他在德国的朋友们听说了他的不幸，他的荣耀像晨露一样消逝了。

　　自然，每个人都认为伯爵的生涯已经结束，他命运的星辰已经坠落，监狱的铁栅将永远围绕着他。他们大错特错了。大约十二三年后，他成功获得了赦免，并设法回到了美国。他的第一站是拜访那个他留下公园地块的代理人。他走进他们的办公室，不知道自己是不是一个穷光蛋。他出来时知道自己几乎是一个百万富翁。

　　在他缺席的近二十年里，他的地块价值飙升。他再次成为一个富人，他可能再次从被遗忘中浮现，成为他能接触到的那种社会中某种类型的权势人物，但他的经历教会了他一些东西。他年岁的增长让他对炫耀的欲望很少了。他来到了一个不认识他的世界；那些注意到一个相貌慈祥的老先生经常在百老汇上段度过下午的人中，很少有人怀疑他以化名隐藏了马克斯·辛伯恩——银行窃贼——的身份。

　　当赫尔利在伦敦从醉酒中醒来，意识到他的伙伴既抢了他又抛弃了他时，他觉得他的使命结束了，除了立刻返回美国，什么也没剩下。对辛伯恩背叛的抱怨，大声、长久而愤怒。无论他对别人做了什么，所有人都觉得他对他们应该是“公平”的，但没有办法。他已经消失了，他们再见他的机会渺茫。就他们而言，罪行的成功终究是失败的。破灭的希望和受骗的幻景是他们的份，而不是他们预期的财富，在他们的愤怒中，他们试图用这样的想法来安慰自己：如果他们再见到辛伯恩，他们会对他做什么。

　　从这个计划中真正获得成功的人只有总裁。曝光已经变得不可能。他小心地没有在保险柜里为他的同伙留下太多东西，从此他成了一个富人。银行被抢劫案严重动摇，公众对其的评价急剧下降，不久后它就倒闭了。总裁放弃了银行业，开始投机房地产。他增加了财富，并在世界上繁荣起来。他以自己的名字命名他的土地。他认为他的房子会永远存在，人们称赞他，因为他为自己做得很好。他让他的孩子们安顿下来，当他死时，不是很久以前，所有人都觉得世界因为他生活在其中而变得更好，虽然当他被带走时他们的损失是沉重的，但尽管如此，那是他巨大的收获。

　　---