**我们谈论星星，却做着另一件事**

　　送乔治上了去巴黎的火车后，麦克和我在车站外的站台上走来走去，仰望星空。麦克，凭借他辉煌的学识、优雅的谈吐、逻辑的力量和火热的热情，是一个最迷人的伙伴。

　　研究人类是研究人，老话这么说，但像许多其他谚语一样，这其中也包含着许多不真实。一个人要自以为是地去研究和理解人，需要大量的傲慢和自负。没有人能理解自己，无论通过多少经验或研究，他也永远不会理解那个他称之为心灵的微妙事物，也不会理解左右他的动机。

　　我只希望那些通过假装研究和理解人的心灵和动机来消遣的科学家之一，能在那天晚上坐在麦克的脑子里，思考他的想法，聆听他的话语，而不知晓我们的历史和使命。麦克的头脑是一个知识的仓库，他的记忆是一个画廊，其房间装饰着许多光辉的画作。小时候，他就熟悉圣经，特别是旧约，而且，尽管看起来不太可能，他仍然是一位勤奋的《圣经》学者。他的头脑完全浸透了圣经意象，然而我们在那里，口袋里装满了伪造的文件，在站台上走来走去，仰望星空，而他则以充满智慧的激情谈论着暗蓝色天空中那些银色的花朵，谈论着恒星空间，它的无限如何证明了神的存在。对他来说，没有伟大和渺小之分。一个扫过上帝赋予的婴儿脑海的念头，与银河中那百万座光辉太阳的拱门一样奇妙，同样是力量的证据。当我们飞驰过比利时前往莱茵河时，他继续谈论，直到太阳出现在地平线上。看到他对他所相信的人类伟大命运的崇高信仰，听到他讲述每个人灵魂的尊严和恩典，以及他确信所有人都将被收聚在天堂的广阔平原上，真是令人激动，他真诚地感受到这一切；是的，他所说的一切都是真心的，他相信他所相信的一切，相信他自己是神性经济中的一个有力因素，而且，进一步相信，每个人都应该做所有的事情，成为一切美好和真实的事物，然而在这个星期天的早晨，我们正快速驶向我们策划阴谋的现场，并怀着轻松的心情期待着很快回到伦敦，满载着赃物。

　　我们整夜都在交谈，或者更确切地说，麦克在说，我在听，他是一个演说家，而成为一个听众是一种享受。

　　我们在卢森堡停车时，他的演讲被打断了，我们被叫去吃早餐。

　　继续我们的旅程，我们小睡了一会儿，当我们醒来时，发现我们正接近莱茵河；中午时分我们到达科隆，去了那里一个著名的酒窖，喝了一瓶托卡伊酒，然后匆忙回到车站，穿过从普鲁士边境附近延伸到首都的沙质平原。我们天黑后不久到达，麦克立刻去了巴黎雄狮酒店登记。我则在对面的皇后宫阴影下等待。麦克很快出来，我们去了一家大咖啡馆吃饭。我们享受着这里新奇的情景，并对无处不在的军国主义感到惊讶。到处都是士兵，都中气十足，声音洪亮。我们晚上参观了这个城镇；午夜时分我们分开，约好8点在咖啡馆一起吃早餐。然后我去了一个不起眼的酒店，很快就进入了梦乡。早上我醒来时感到焦虑，发现自己希望现在是晚上。8点，约定时间，我遇到了麦克。他可能也感到有些焦虑；如果是这样，那是看不见的。

　　当一个诚实的人犯错误时，他不仅得到同情，而且总能重新站起来。对于一个恶棍来说，一个错误可能很容易——而且几乎总是——致命的。我们害怕看不见的和意想不到的事情。最重要的是，我们的想象力夸大了危险，同时用不必要的恐惧折磨着我们。在德国，银行9点开门，我们知道他们在8点后会收到我们从伦敦寄出的信。我们决定麦克在9点过5分进入银行家那里最好。我们前一天晚上已经找到了公司的位置。早餐期间，麦克仔细检查了他的口袋，拿出每一片纸片，把一切都交给了我；然后从我们包里的其他东西中取出信用证和介绍信，我们进行了最后一次检查。我们还没有确定他应该要求的金额，但同意在任何情况下都不少于2.5万古尔登（1万美元）。如果一切似乎有利，那么麦克将自行判断，要求不超过10万古尔登（4万美元）的任何金额。他的信用证是1万英镑，我们不想把它留下。当然，如果我们提取的金额少于信用证上的金额，我们提取的金额会背书在信上，信会退还给麦克并立刻销毁。所以，把文件装进口袋，对我笑了笑，他走了出去，我跟在后面，让他保持在视线内，我非常焦虑。我们在菩提树下大街。走了一个街区，向左转半个街区，就是银行家——顺便说一句，是犹太人。我看到麦克慢悠悠地走上台阶，消失在视线中。在美国以外，货币交易以极其深思熟虑的方式进行；对一个美国人来说，这是令人恼火的缓慢；所以我认为他可能会消失整整半小时，那对我来说将是漫长的半小时。为了缩短哪怕半分钟的焦虑，我们安排好了，当他出来时，如果拿到了钱，他就抚摸胡子作为信号。如果一切正常，但被延迟了，他就用手帕擦脸，但如果一切都不对，他就双手交叉放在胸前片刻。

　　在那种情况下，我要留意他是否被跟踪；如果是，我就给他一个信号，他会直接去他的酒店——经过时会处理掉他的高顶礼帽，戴上他口袋里的软帽——然后从后门出去，赶到一家帽子店，我会在那里和他会合，然后雇一辆马车去六英里外一个叫尤特博克的小镇，所有向南、向西和向东的火车都在那里停靠。在驱车途中，我们会制定一些计划；但这个紧急情况没有发生。我把自己安排在对街的一家小店里，从那个有利位置观察麦克的再次出现，就在我准备开始漫长等待的时候，他出来了，微笑着，抚摸着他的胡子。片刻的观察让我确信他没有被跟踪。我急忙跟上去，当他在拐角处和我碰面时，他只是说了句2600英镑（1.3万美元）。这好得令人难以置信，我说：“我不信你。”他回答说：“没事，我的孩子；给你，”同时把一个装着古尔登纸币的大包裹塞到我手里。我们立刻分开，我匆忙去了不同但附近的经纪人办公室，用几乎全部金额购买了法国钞票和黄金。我们直接去了帽店，买了一顶那种宽边的德国学生帽，当他戴在头上，戴上眼镜，把飘逸的胡子从中间分开时，他的外表发生了如此大的变化，以至于我自己也会认不出他。与此同时，我已经挑好了一个车夫，一个看起来愚蠢、保守的老家伙，并雇佣他“送我和我的朋友去尤特博克”。所以我们上了马车，一辆敞篷的单马车，出发前往那个小镇。我们的下一个目标是慕尼黑，但火车要到中午才开，我们宁愿把时间花在一次愉快的旅行上，同时使我们逃脱的把握加倍。柏林周围的乡村平坦无趣。我们的车夫是个乖戾的老家伙，但我们设法从他身上找到了一些乐趣。

　　令我们非常高兴的是，看到他不时地从座位下面拿出一块黑面包，切下一片给自己，一片给马，然后看到我们并不着急，他会下车，走在马旁边，同时喂马和自己。当我们到达尤特博克时，我们还有一个小时的时间，所以我们开车去了一家小旅馆，点了一瓶葡萄酒给自己，给我们的车夫点了啤酒和椒盐卷饼，我们愉快地度过了时间。与此同时，我们烧掉了信用证，到了火车时间，我们分头去了车站。每个人都买了自己的票；我的去纽伦堡，他的去附近某个城市，12点30分我们上了火车，出发前往慕尼黑，以便明天在那里获得更多的利润。

　　我们深夜到达，在找到银行后，我们去了一个正在上演综艺节目的剧院，发现演出不错；与我们这里的类似展览相比，相当不错。剧院关门后，我们分开过夜，每人去了不同的酒店。我们的计划是在慕尼黑尽可能多地获取现金，以便赶上上午10点前开往莱比锡的火车，下午1点左右到达那里，以便在同一天拜访莱比锡的银行；然后当晚离开，我们将在周三早上到达法兰克福。然后我们将尽一切努力逃离德国，前往强大的伦敦的庇护所。

　　周二早上7点，我们按约定在一家餐馆见面，很快又经历了我们在柏林的经历；但我们在这里获得的金额只有1.2万古尔登（1000英镑），麦克认为最好要求一小笔钱，慕尼黑毕竟不是一个商业大城市。在兑现信用证时，虽然金额是古尔登，银行支付给他的是新萨克森泰勒，泰勒价值70美分。我们不喜欢新的泰勒纸币，想在那里兑换，但如果我们想赶10点的火车，就没有时间了。我把麦克的圆顶礼帽放在一个盒子里，三分钟内他就戴上了帽子和眼镜，再次把胡子从中间分开，变装完成了，他完美地看起来像一个梦幻般的德国学生，漫步到车站，买了一张去莱比锡的票。我跟在他后面，所有的现金和文件都在我的包里。我们午饭后不久到达莱比锡。那里生意兴隆，热闹非凡，因为伟大的莱比锡博览会正在如火如荼地进行。这是一个错失的机会；我们本应有三四封信寄给同样多的银行。这个地方挤满了人，银行正在支付和接收成千上万的钱。在火车上，我和麦克分开坐，但在同一个隔间里，里面坐满了人。到达莱比锡后，他下了火车，走上街道，走进一家酒店，我在那里加入了他。他仔细检查了他的信件，把它们放在口袋里，五分钟后就在银行里了。看到银行里挤满了顾客，我没有留在外面观察，而是走进人群站着，当然很焦虑，但什么也没放过。

　　麦克没有等待或试图与下属交易，而是要求见公司负责人。他立刻被接待了，出示信件后，受到了最大的尊重。他要求5万古尔登（2万美元），立刻给了他。对于莱比锡博览会期间来说，这笔金额不算大。业务很快完成了。钱以古尔登纸币支付，这是一个相当大的包裹。按照约定，他带着钱直接去了咖啡馆，而我在一个经纪人办公室停下来，用我的新萨克森泰勒买了法国货币、钞票和黄金。在那里，变装场景重新上演，但我们不能在5点之前离开。我们花时间参观了著名的博览会。莱比锡充满了博览会的氛围。每个人脑子里都是博览会。这个一年一度的博览会是这座古老城市四百年来每年的特色，吸引了来自整个欧洲世界的人，甚至来自最遥远的俄罗斯。5点多钟，我们上了火车，但出于我现在忘记的原因，我们直到第二天上午10点才到达法兰克福。

　　法兰克福，罗斯柴尔德家族的家园和堡垒。

　　在法兰克福，交易所上午10点开门，下午2点关门。在那段时间里，银行家们只在交易所，不在他们的办公室。许多办公室那时空无一人，紧锁着。我们信件的收件公司正是如此，如果我们想在法兰克福做任何业务，我们必须等到下午2点，但当时是周三，是我们柏林事件后的第三天，如果第一张汇票在伦敦被及时邮寄，可能今天早上已经送到了联合银行。当然，一旦外汇部经理发现一张由陌生人开出、支付给他们在柏林往来行的大额汇票，他会立刻猜测发生了欺诈，并且无疑会向德国发送电报。伪造一旦在柏林为人所知，谣言连同成千上万的夸大其词，很容易传到欧洲的每个交易所，我担心下午2点故事可能会在法兰克福交易所传开。到目前为止，我们已经有4.3万美元，这是我们两天操作的结果，但我们对法兰克福寄予厚望，主要是因为它是一个大陆的货币中心，因此银行家们习惯于处理大笔资金，只要一切正常，他们会毫不犹豫地支付任何金额，无论多大。我们真的应该先在法兰克福行事。如果我们那样做了，我们很可能带着5万美元离开这个城镇。

　　我们到达后，立刻去了咖啡馆，把麦克和所有的钱和文件留在包里，我匆忙去了银行家那里，希望他们开门并准备营业。在那种情况下，我会谈生意——也就是说，关于信用证等等——我可能能从他们的行动中判断出是否有关于我们前两天交易的谣言传到城市。如果是这样，银行家们会通过他们的表情和问题暴露出来，并且会急于看到我的信用证。如果问了这样的问题，我会简单地说，我的信用证还没有从巴黎寄到。这当然会使他们偏离轨道，并给我们时间离开。

　　但当我到达时，我发现门锁着。我立刻回到麦克身边说：“我们结束了；让我们立刻乘火车去科隆吧。”他急于等到4点钟，再冲刺一次。我们都知道德国人行动缓慢，可能不会想到使用电报，我们同意我们成功的机会大于一半；但麦克说：“我的孩子，你是我的经理，我把决定权留给你。”然后我说我们结束了，他应该不再冒险；所以我们就在那个小小的法德咖啡馆里解决了这个问题，拿出所有的信件和每一片纸，销毁了它们。

　　这个决定当然带来了巨大的解脱——因为压力比我们任何一个人都更愿意向对方承认的要大。所以，心情轻松，我们点了午餐。当然，我们不会得到乔治的消息，直到我们在伦敦见面。我们对他没有焦虑；我们确信他会安然无恙。在等火车的时候，我们讨论了未来，并认为他会像我们一样成功。我们计算自己拥有9万美元。其中，至少1万美元将用于我们在纽约的三个诚实侦探；我们将再花大约1万美元，给我们留下大约每人2.3万美元。做了这个计算，我们坐下来，现金安全地握在手中，我们开始规划未来。我们说过：“现在我们有一笔足够的钱来开始诚实的事业，并且，正如我们所承诺的，我们会停止吗？”根本没有；我们只是忽略了我们的许多承诺和决心。我们的想法随着我们的成功而增长，我们感到贫穷；所以我们很快得出结论，既然我们已经陷得这么深了，明智的做法是每人确保10万美元，然后再停止；所以就在法兰克福，在我们成功的时刻，我们发现自己正在策划新的计划，在报春花之路上越走越远。

　　中午过后不久，火车开动了，但首先我把麦克的高顶礼帽拿到帽店去熨烫，这当然是为了处理掉它，不留下任何痕迹；然后，回到咖啡馆，我们出发了。我落在后面，我们分别去了车站。麦克身上除了2000美元的法币和黄金外，什么都没有。我有超过4万美元的纸币和一些金子在我的包里。他买了一张去阿姆斯特丹的票，我买了一张去比利时的票，都经过科隆。我看着他安全地进了一个车厢，而我则悠闲地在车站里走来走去，摆动我的包，盯着一切；火车即将开动时，我进入了另一个车厢。从法兰克福到科隆的铁路全程沿着河岸。我们很快经过了宾根、美因茨、科布伦茨，大约黄昏时分到达科隆。这是一个重要的枢纽，在这里我们必须换车，有二十分钟的等待时间。我们俩都直接去了大教堂。它靠近车站，在那里我们谈了几分钟。在这里，麦克扔掉了去阿姆斯特丹的票，我把我去布鲁塞尔的票给了他。我们同意在车站分开上车，但在第一个停靠站，我要加入他的隔间，因为我们面前是整夜到奥斯坦德（加来的竞争对手港口）的旅程，我们将在那里登船去多佛。在车站，我买了一张经由奥斯坦德去伦敦的票。我们顺利离开科隆，在第一个站外下车，加入了他。

　　我们度过了一个愉快的通宵旅程，第二天一大早到达奥斯坦德。早晨的阳光照耀在波涛起伏的海面上，大海看起来多么可爱！

　　我们顺利到达多佛，两小时后，快车把我们送到伦敦，我们直接开车到我们约定的会合点——伦敦桥终点站酒店。我们没有乔治的消息，但那天晚上，响应一声响亮的敲门声，他走了进来，受到了热烈的欢迎。

　　---